到了我上學(xué)那會提倡村村辦學(xué)，我們村作為一個生產(chǎn)隊也有村小學(xué)，是個初小，也只辦到一、二年級，校舍是村北頭的兩間青磚青瓦房，窗戶很高且小，很有些舊，離村子也有數(shù)百米，旁邊是數(shù)戶朱姓人家。教師由村勞力抽調(diào)過來，是本村一位有文化的老先生，姓朱?，F(xiàn)在想起來，這應(yīng)該是他們朱姓中的一些大戶解放前修的房子，甚至有可能便是朱老師家的房子。這地兒似乎是一個小泥崗，西面是一陡坡，全是合抱大的樟樹，樟樹林后面是很大的水圳，東流直入北江。
小時候的我多病，所以老爸送我上學(xué)時，我已滿八周歲，上學(xué)前的幾年其實(shí)總是到村小來玩，無意中成了旁聽生，邊糊爛泥邊跟著兄長們念我愛北京天安門、念一一得一二二得四。到了我上學(xué)的第一天，乘法口訣等已經(jīng)爛熟于心。那一天，背著軍挎包穿著干凈整齊的土布衣服，高高興興的穿過樟樹林和紅瓜子地，興高采烈的上學(xué)，臉上應(yīng)該是帶著笑意的。然后聽到上課的鐘聲進(jìn)入光線不足的教室，跟著朱老師認(rèn)真的吼：“大海航行靠舵手，萬物生長靠太陽”，盡著嗓子念，響亮的聲音能震得瓦面上的土灰掉下來。朱老師便是這樣領(lǐng)著我，慢慢的走出蒙昧。
在家鄉(xiāng)念書的最深的記憶是我對書的渴求。買書自己是沒有多少錢，也沒有多少書好買，記得我是買過好幾本小人書的。后來似乎有媒介介紹過，那個時候的電影連環(huán)畫作家中便有林墉，他的連環(huán)畫線條優(yōu)美、形象清晰，便讓我極為懊悔我自己的小人書早已不知何時全部銷聲匿跡。1976年前，我接觸到的課外讀物，除了小人書以外，還有從一堂兄家借到的一本鋼筆字帖，內(nèi)容還記得，是革命現(xiàn)代樣板戲《沙家濱》、《紅燈記》等的唱段，比如“我是高山一棵樹”、“我家的表叔數(shù)不盡”之類的，記得我特別喜歡這本小書，不知是因?yàn)槔锩娴淖诌€是內(nèi)容了，只知道這書沒還給堂兄的，后來也遺失了。我上了初中，教語文的鄭老師家屬在老家農(nóng)村，他一個人住在學(xué)校里。他特別喜歡小個子的我，體育課或者自習(xí)課便把我關(guān)在他的家里，他回辦公室備課或改作業(yè)。他的家是一室一廳，房里有個偌大的書櫥，擱滿了發(fā)黃的書籍，一個人在他的家，我見了書便如魚得了水，欣喜若狂，看的第一本書便是《大刀記》，而后是三俠五義、水滸傳、封神演義等。等上了高中，被稱為毒草的中外古今小說解禁，我便老是到學(xué)校圖書館借書，大仲馬的《基度山伯爵》、《三個火槍手》等便是高中時看的，那個時候，別人是飚著勁啃書到三更半夜，回來宿舍仍看到我打著手電在看小說。
后來，不論是念書還是工作，我所到一處便得買書，還到圖書館辦借書證，這習(xí)慣一直保持了下來。畢業(yè)分配參加工作，主要的行李便是三箱子的沉沉的書了。