那時候方岑是真不愿意和他說話，她像活在自己的世界里，完全不像一個孩子該有的性格，不喜玩鬧也不喜熱鬧，最喜歡坐在門口的矮石階上，看天看一天看地也能看一天。
比鄰而居的幾家叔伯嬸嬸無一不隱晦地同人說，這孩子大半是得了那什么……自閉癥。
別的同齡孩子都是對她避而遠之，其實也沒有刻意施以冷暴力的意思，只是小孩子心思簡單，對與自己行事作風(fēng)相差甚遠的人難免另眼相待。
而沈時對其中緣由了然于心，那段時間，恰好他放暑假，便成了整日里晃在她身邊最頻繁的人。
方岑不跟他說話，他就每天帶一個本子在她眼前晃，自己也不開口，想說什么，就寫下來推給她看。最經(jīng)常的畫面就是，兩個人的相處就像一版真實的默劇，他一會兒畫樹，一會兒畫云，畫風(fēng)簡單粗暴，一會兒又故意寫一些歪七扭八的字，非要舉到她眼前，也不管面前的人臉上不甚表情，自己先哈哈大笑起來。
日子晃晃悠悠過了十來天，方岑也從最開始的一個眼神都不愿意給他，到愿意說幾個詞，說幾句話，甚至笑的次數(shù)也多了，兩個人的關(guān)系突飛猛進。
沈時教她寫自己的名字，她學(xué)得很快，他又寫上自己的名字，在后面添上括號，寫著“沈哥哥?！?p> 他教她，“我叫沈時，但你不能直接喊我的名字，我可比你大多了，這樣顯得不禮貌，你就叫我沈哥哥吧，知道嗎？”
方岑不干，沖著他“略略略，”擺了個鬼臉。沈時佯怒，伸出兩只手把她兩邊臉頰擰在一起，笑罵道，“臭丫頭，你敢不干信不信我把你臉上的嬰兒肥用膠布粘在一起??！”
方岑才不怕他，歪著頭一副你奈我何的神情。
沈時卻一下被激起斗志，夏天綠柳成蔭，河邊的棗樹枝頭被成串的棗子壓低，他指了指，胸有成竹說，“你去提個小籃來，我爬上去幫你打滿一籃的棗子，你就管我叫哥哥成嗎？”
方岑早就眼巴巴嘴饞得不行，思索片刻就欣然同意了。
可沈時終歸是第一次爬樹，他目測一眼需要爬上去的高度，那時候他發(fā)育期個子竄的很高，想當然以為自己身高腿長上樹什么的完全不在話下，可還是失算了。
費勁地爬到半桿，卻怎么也夠不著頭頂?shù)臉渲Γ胂忍氯?，雙腳懸空的一瞬，看到離地的距離又畏縮了，徒勞無功地被困在原位。
方岑在底下艱難地仰著頭看他，沈時自尊心作祟，不想在小孩子面前顯露自己的無能為力，強裝鎮(zhèn)定對她說，“岑岑，會爬樹嗎？”
方岑遲疑地點了點頭，爬樹是真沒爬過，不過以前爺爺去學(xué)校上課回來晚，她放學(xué)又早，倒是有過幾次翻窗進屋的經(jīng)歷。
“不是太高的話，應(yīng)該會吧。”
“那就成了，你爬上來，把籃子遞給我?！鄙驎r交代。
方岑應(yīng)了聲，“哦，好?！?p> 很像模像樣地擼起褲腿開始爬，動作很慢，每一步也踩得很穩(wěn)妥，她抱緊主干借助大腿的力量往上翻，終于才有些費力氣地爬在上一層的枝干上。
把手里的籃子遞給他，“喏，給你?！?p> 然后，就如此安逸的繼續(xù)趴著看沈時想方設(shè)法往上爬。直到一聲猝不及防的清脆聲響傳入耳朵里。
她趴著的那根枝干實在太脆弱，完全支撐不起一個已經(jīng)十歲有余的孩子的重量，老樹枝不堪重負，生生的折成兩半。
摔下去的前一刻，她和沈時互望一眼，方岑一臉驚恐，而后者完全是懵了不知道怎么辦的神情，目瞪口呆地看著她重重砸在地上。
這場意外最終導(dǎo)致方岑左小腿被樹枝狠狠劃破一道口子，至今留下一條顯而易見的傷疤，又因為落地瞬間先著地，作為支撐點擋了一下而骨裂，幸運的是，當時她年紀尚小身體還在旺盛的生長期，只在當?shù)蒯t(yī)院住了不到一周就出院了，可左小腿還是不可避免留下了或多或少的舊傷。
得知前因后果的沈振匆匆趕來醫(yī)院，即使有方岑爺爺從中斡旋，還是免不了勃然大怒，將沈時責(zé)罵得狗血淋頭。
他實在想不通，怎么過去溫潤懂事的兒子一跟這個方家小丫頭待在一塊就盡惹出一堆雞飛狗跳的事來。愛妻在電話里憂心如焚，一急起來沒自覺的說話語氣重了很多，直怪他擅作主張把兒子帶到那么遠去，又沒有盡到父親的責(zé)任護他周全，自己的心肝寶貝要是出了半點差錯定要跟他算賬到底。
沈振氣不打一處來，拎著水果牛奶登門賠罪，兒子他罵也罵了，打卻打不得，余怒未消，雖然明知方岑是受害方還是忍不住心里暗怨了她幾遍，面上卻掩飾得很好，拉著方老師一個勁兒說，“是學(xué)生教子無方啊，這個臭小子回去我一定饒不了他，不抽他個屁股開花不算完。”
方岑爺爺笑呵呵安慰他，“沈振啊沈振，你看看你，還跟讀書時候一樣暴脾氣，還記得那時候咱們班上就你們這一群男孩子最愛帶頭惹事生非嗎？如今你自己做了父親，知道管教孩子不容易了吧？教育要講求方式方法，打罵這一套早就該淘汰了哈哈哈。岑岑也沒什么大礙了，好好養(yǎng)兩天就行了，沈時這孩子我看就挺好的，這本來也不是他的錯，禍從天降的事哪個不會碰上一件兩件啊，你也別太難為他?！?p> 沈振客客氣氣應(yīng)答著老師的話，鐵青的臉色總算稍有緩和，在病房里待了會兒，不顧他們謝絕硬是自掏腰包交清了所有的診療費。
告別老師后領(lǐng)著沈時回家，一進門便不由分說強勢勒令他即可收拾好行李跟自己回巖城，沈時一股子倔勁涌上來，說什么也不干。
“岑岑傷還沒好呢，我一出事就馬上回巖城，你讓方爺爺他們怎么看我，無膽匪類嗎？”
“岑岑，岑岑……”沈振一聽這個名字火氣霎時又大了，“你真當方岑這個小丫頭片子是你親妹妹啊！你看看你跟她混在一起都成什么樣子了，還敢爬樹，我是這樣教你的嗎？你媽是這樣教你的嗎？”
“岑岑父母都不在身邊，我關(guān)心關(guān)心她怎么了？你不是也說了她身世可憐，讓我別欺負她嗎？我今天就是考慮得不周到，可這是意外，我也不希望發(fā)生的?！?p> 沈振不想與兒子再爭執(zhí)不休，在他看來，沈時就是半大不小的孩子，自以為已經(jīng)是可以頂天立地的大人了，實則還幼稚得很。手機里有很多電話短信彈出來，都是生意上的事情，他沒有理會，掐斷電話后直接將手機收回口袋里，撂下公司一攤子的人趕來處理這件事，此刻，他只想速戰(zhàn)速決趕緊趕回巖城。
“我來的路上已經(jīng)讓助理買好最早回去的車票了，我給你半天的時間收拾好要帶的東西，明天一早跟我回去，由不得你愿不愿意。”說完，他徑自走出臥室，到樓下的大廳里處理那些急等他回復(fù)的電話和短信。
沈時果然還是無法釋懷這場因自己而起的意外，他懷著歉疚，當天晚上就趁大伯一家邀請他們?nèi)プ隹偷目债?，快速扒拉完飯，借口說自己鬧騰了一天困得慌要去補覺，偷偷溜去了方岑家。
他同她說自己要回家了，不能再陪她玩，小孩子不懂那么多的離愁別緒，只知道成天帶她下河抓蝦，教她讀書識字，替她趕跑捉弄她的其他小孩子的人也許自己以后都見不到了，當即“哇”的一聲就哭起來。
沈時惶恐睡在隔壁的方爺爺會聽見這里的動靜，手忙腳亂地安慰她，又是哄騙又是發(fā)誓，保證等自己放假了一定還會回來，在校的時候也會給她寫信，再不濟就偷偷給她買個小靈通，允許她每天晚上都給自己打電話，反正父母給的零花錢特別多，他攢到現(xiàn)在根本沒地方花。
后來他回巖城，也真的信守承諾堅持每周給她寫信，好多年沒有中斷過。起初方岑還小，這些信件每周都由爺爺替她從郵局里取回來，她識得的字不多，人小鬼大的孩子卻很有自己的主見，一封都不讓爺爺拆開念給她聽，堅持要自己一個字一個字地琢磨，盡管一封洋洋灑灑上千字的信讀下來，基本都被她標上“×”，“O”，也堅決不放棄。
再大一點，她上了更高年級，認識的字越來越多，也學(xué)會了取信寄信，和沈時之間雷打不動的信件交流仿佛成了他們之間的一個秘密，很有甜蜜感的秘密。
他在信里鼓勵她好好讀書，有時候也會往信封里塞上自己存的零花錢，給她寄他去旅游時拍的照片，告訴她生活如何美好，還承諾只要她考上大學(xué)，就帶她去任何她想去的地方看看。
沈時有時也會偷偷坐火車奔赴萬里來看她，撒謊說自己要去同學(xué)家玩，怕被父母戳穿，不敢回老家住，偷偷在鎮(zhèn)上的旅館里過宿，只待一天，還大多是一板一眼給她復(fù)習(xí)功課，講一講各自在對方缺席時經(jīng)歷的趣事，循環(huán)往復(fù)樂此不疲。
上了大學(xué)，離開父母身邊，沒有束縛的他也就沒有后顧之憂，跑來遠山縣的次數(shù)愈漸多起來。
那會兒方岑念高中，正是吾家有女初長成，少女情竇初開的時候，兩個人相處時間久了，少年少女的心自然而然湊在一起。
其實回味起來，他們在一起的時光大多是美好的，雖然是地下戀情，可他們愛的并不辛苦，反而越是回憶越是覺得干凈，像她家門前的那條河流，原滋原味的鄉(xiāng)村景致，藍天白云，溪水長河，都是澄澈的，倘若只是原滋原味，沒有入侵者的話。
方岑半夢半醒間想到太多往事，頗是悵惘。
她要去的目的地還沒到，公交車依舊如老牛一般在擁堵的路上緩緩前行，然后在每一站都如約停下，這座城市的公路永遠有川流不息的車流堵在路上，她耐心等待，頭枕著窗戶閉目養(yǎng)神，仿佛在等待她混沌人生里的烏云漸漸散去，等待夜色里天光乍破。
回到醫(yī)院已經(jīng)是下午三點，方岑餓過午飯，此刻早是饑腸轆轆，卻不敢著急忙慌去吃飯，她只請了半天的假，生怕被羅主任扣上故意曠工的帽子，火急火燎地往辦公室趕。
還是再熟悉不過的樓梯拐角，許知行靠墻而立，方岑“噔噔噔”地跑上樓，兩個人四目相對的一瞬，她險些被嚇到。
“許老師，你怎么……”
一句話還沒說完，整個人就被大步上前的他按進懷里。
許知行的力道沒把控好，摟得方岑有些喘不上來氣，她不動聲色地把頭歪向他臂彎外，卻并不排斥他繼續(xù)摟著自己，用多大的力道都行，深呼吸了口，繼續(xù)沒說完的話，“許老師，你怎么了？出什么事了嗎？”
“岑岑……岑岑……”他默念著她的名字，好像要讓這一刻的真實感刻入骨血里。
今天醫(yī)院送來好幾個車禍急救，當場死亡的人太多，送來最后因搶救無效死亡的人也太多。當時許知行去急診樓拿材料，無意間聽見有人討論這些都是從城東高架橋那邊送過來的，重大車禍，那邊已經(jīng)亂成一鍋粥了……
他腳步猛一下頓住，揪著那人又一次確認，旁邊的人都被他莫名其妙的動作驚住了，而他，也在腦子里確認過那就是方岑的必經(jīng)之路后，無措極了。
膽戰(zhàn)心驚地去每一間診室查看，萬幸都沒有方岑的身影，可還是忐忑不安，許知行幾乎是顫抖著給她撥了十幾個電話，過了很久，還是沒有一通連得上。
“岑岑，我給你打電話怎么沒接啊……”這話其實他并不需要答案，早在方岑回來之前，他甚至已經(jīng)向老天爺祈求過無數(shù)次，只要她平安，他做什么都心甘情愿，哪怕是他們分開……
方岑恍然大悟，想起大衣口袋里早已經(jīng)自動關(guān)機的手機，抬起頭看他，歉意十足，“對不起，我手機沒電了，如果我看到了一定會給你回過去的，沒回，就一定是沒電了?！?p> 后來許知行直接帶她翹了下午的班，兩個人一并前往附近的私房菜館，方岑一路忐忑，第一次明目張膽曠工，她雖然成績不太好，可過去在學(xué)校也是老實本分的學(xué)生，從來沒有曠過一堂課，哪怕是實在聽不進去坐著發(fā)呆也不會，嘴上一個勁兒地自己嚇自己，萬一被羅主任逮到……
許知行倒是好整以暇地看著她，伸手在她腦袋上輕彈了一下，“傻丫頭，愁眉苦臉什么呢？我還會害你不成，早就給你請過假了?！?p> 方岑終于甜甜一笑，“也是哦，我請假不是要先經(jīng)過你嗎，嘿嘿?！?p>