今天早晨7點就起床，穿上衣服，上了個廁所，刷了牙，洗了臉，沒有吃飯。背上我的小包，打開打車軟件，目的地是長途汽車站。上了出租車，司機很熱情，問我吃了嗎，我說沒有?！澳闶悄睦锶?，回家怎么不做高鐵，那玩意快，錢和坐長途貴不了多少。”我說：“我們那兒高鐵還沒開通?！薄澳闶沁@個學校的學生，放假了是吧，你學的什么專業(yè)，我姑娘明年高考…………”我：“嗯…………”不一會兒，在談話中就到了目的地。雖然司機和我聊了很多，但我卻記不清，忘了。
我站在長途汽車站的起點，這是一趟回家的旅程。內(nèi)心很是快樂，舒適。在上車前上了個廁所，吃了一粒暈車藥，只是以防萬一。和以前一樣在大廳坐了一會，還是有很多人的，聽他們聊天，很快9點到了，掃完票找到座位，放完我的小包，系上安全帶，坐在車上，準備閉眼，一覺呼到終點。
這時，一位中年婦女背著一個孩子上了車，又是她。每次回家的這趟車我總會碰見她。她比劃著手語，拿著一個本子，祈求車上的人捐款并寫下自己的名字。有幾個人給了錢，有幾個人沒有理睬。到我了，誰讓我知道她，又會一些手語呢，之前都是我比劃手語打發(fā)她走了，這次我想讓她難堪一下。但是我兩對視了一下，她好像有些認出我的樣子，并沒有朝我走來，而是轉(zhuǎn)頭看了看就下車了。
“發(fā)車！”隨著司機的大喊一聲，我緊閉雙眼，希望睡夢能快速消耗這漫長的旅程。但是好像有人和我說話，是一位女士，她笑著說：“不好意思，我男朋友可以和你換個座位嗎，我和男朋友的號碼沒有連在一起?！蔽覜]有多想，：“好的?！庇谑瞧鹕斫o他們讓了座位。我從前面做到了后面。女士對我很感謝，說著謝謝。我只是微笑點頭。
“嗡——嗡——”汽車發(fā)動了，心想可以睡覺了。但是那位女士回過頭對我說，要不要吃一些核桃還是什么的，我記不清，我忘了。我還是微微笑說不需要，因為我有些暈車不能吃東西，只想睡覺。于是瞇著眼睛，很快就睡著了。
好像聽到了汽車重剎的聲音，司機叫醒了我，到站了。我還在睡夢中香甜，惺忪的睜了幾下眼，打了個哈欠，伸了個懶腰，有點踉踉蹌蹌的下了車。下了車看了一眼手機，已經(jīng)下午快1點的時間，一趟長途汽車花了我將近四個小時的時間。我感覺疲憊，又伸了個懶腰，當然了也有些尿意，于是我往長途汽車站的廁所走去。
在上廁所的途中，我用手機撥通了出租車袁師傅的號碼，：“喂，師傅，汽車站一個人，等你?！薄昂玫危玫?，馬上來?！?p> 從廁所出來，肚子也有些餓。汽車站旁邊就是一家小型超市，我打算買兩個面包。
我往超市走去，但是汽車站門口有一位年輕女子湊了過來，她上半身穿了一身貂絨，下半身還是短褲露著大腿，也許還穿著絲襪，我記不清，我忘了，不過我得承認她比以往的要漂亮一些，只見她說：“帥哥，需不需要一些服務?！蔽艺f：“需要，你能幫我買兩個面包嗎？”年輕女子臉上有一絲詫異，然后轉(zhuǎn)頭就不理我了。沒辦法，我只能自己去買。
走進超市，拿了兩個面包，“四塊?！彼懔耍倌昧艘黄康V泉水，“五塊?！北鞠胧謾C付款，但我想起錢包里還有一張五塊，于是從小包里拿出錢包，我才猛然發(fā)現(xiàn)小包還在汽車上。于是我匆匆忙忙用手機付了款，向汽車站走去，希望司機還在。
我看見汽車還停在原地，司機也在旁邊，心中有一絲松弛，：“師傅，我的包還在車上，我拿一下。”“行，你拿吧?！?p> 我拿回小包，看里面東西都在，松了口氣。那一瞬間是有失而復得的喜悅的。
于是我走向汽車站對面的路口，等待袁師傅來接我。我坐在石墩上，咬了一口面包，喝了一口水，觀察身前路口通過車的數(shù)量和它的品牌，好像不知不覺隱隱約約中看見汽車站門口的年輕女子和一個男人走了。我記不清，我忘了。
“嘀——嘀——“袁師傅來了，他朝我嘀嘀了兩聲，降下了車窗，大聲喊道：“回來了啊，你放假了？”。我立馬起身，嘴里附和著：“是啊，是啊，放假了。”
坐上袁師傅的車就是離家不遠了，我還是緊閉雙眼，依靠睡夢來快速通過時間。但是我是睡不著的，只是瞇著眼睛。因為我在副駕駛，后面還坐著三個人，一位婦女，一個中年男人和袁師傅聊的很起勁。還有一個和我差不多大的女生在低頭玩著手機。我們都有同一個目的地，那就是家的方向。我聽著他們的聲音，慢慢進入了淺睡狀態(tài)
袁師傅搖了搖我，我才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)到鎮(zhèn)上了。還是和往常一樣，袁師傅把我送到十字街下車。因為每次回家我都會去鎮(zhèn)上十字街的漢堡店買兩個漢堡。
下車伸了個懶腰，因為和袁師傅很熟，所以坐車的錢都是手機紅包發(fā)送，發(fā)完紅包。我就向漢堡店走去。
老板娘看見我：“喲，放假啦，回來啦，吃點啥？”“兩個香辣雞腿堡?！薄昂玫模瑑蓚€18元，坐著稍等一會?！蔽矣檬謾C付了款。
找到一個座位，放下我的包，準備用手機撥通爺爺?shù)碾娫挘丶业淖詈笠坏缆贸?，往常都是要爺爺騎電動車接我一下。但是今天我一看我才拿了一個小包，時間也還早，我打算走回去。鎮(zhèn)上離家也不遠，走路大概20分鐘左右。于是我沒有撥通爺爺?shù)碾娫?，打算走回家，沿途還能欣賞江邊的風景，散散心。
“好了，兩個漢堡?！甭牭嚼习迥锖?，我走過去拿起漢堡，老板娘說今年放假挺早，我說是的。歡迎我下次光臨，我說肯定。
走出漢堡店，回家的路有很多條我在想我走哪一條。想了很久，還是走老路吧，從老街走。因為我已經(jīng)很久很久沒去過老街了，我的幼兒園和小學的生涯全在那里度過。于是我想去看一看。
于是我向老街走去，老街沒變，幼兒園還在，小學被拆了，轉(zhuǎn)到了一個新地方。
就這樣一直沿著老路走，放首音樂，啃口漢堡，四處望望看看。心情有些舒暢。
“叮咚”手機彈出來一條推送，把音樂中斷了一秒，我打開一看，是條瀏覽器的推送，武漢一海鮮市場發(fā)現(xiàn)不明什么什么的。我記不清，我忘了。沒在意我就向左滑叉掉了。
終于哼著幾首歌的時間，我走到了村里，大黃狗大黑狗大白狗好像還認識我，沒有對我大喊大叫。村里的人好像都在田里勞作，沒有看到人。
家門口，爺爺奶奶不在，肯定也去田地里了。
推開大門，哇，是的就是這種味道和感覺，讓人感動。
我跳上床，整個身體在床上扭動，感覺舒服極了。
但又轉(zhuǎn)念一想，就這樣，我就這么到了家。我就如此到了家。
像這樣回家，截至2020年1月6日，我重復了五六次。只是才五六次，卻如此熟悉，但又相當厭倦。這是重復嗎，這不是重復，也不是螺旋，而是新的。開頭和結(jié)尾不變，過程反復變化，新的體驗新的經(jīng)歷，新的人，新的事物。但又祈禱下次回家也像以前一樣就好。我就如此矛盾。
我到底在干嘛？我想說什么呢？我不知道，我記不清，我忘了。
我只是突然想起2020年1月6日，我回家的事，在2023年12月29日的夜晚。