93年7月26日,夜。
高村克己端著一杯咖啡抿了一口,但他的眼光卻始終沒有離開桌前的雜志。
看著雜志上的“《ZOO》,秋原悠人”這一行字,他下意識地皺起了眉頭。
他是一名書評人,主要針對推理小說發(fā)表意見。但和矢代利浩不同,他撰寫的書評主要發(fā)布在雜志上。
他所供稿的雜志,名叫《推理文學(xué)》,至今創(chuàng)刊已經(jīng)有80多年的歷史了,一直將把推理文學(xué)發(fā)揚光大作為己任。
在這種使命下,高村克己和其他同事不斷挖掘推理文學(xué)界的新人,并對業(yè)內(nèi)的一些浮躁現(xiàn)象進行批判。
而且因為有政府和民間資金資助的緣故,他們并沒有什么營收壓力,觀點相比其他書評,更是客觀公正。
所以,高村克己對許多收錢就可以寫好話的書評人往往看不上眼,比如矢代利浩就是其中的一員。
高村克己甚至懷疑,對方是不是收了漫談社的錢,所以最近才一直力薦的秋原悠人。
這點可能性相當(dāng)大,畢竟《新小說》雖然銷量不高,但也是屬于漫談社的一員,不排除漫談社起了野心,想要在文學(xué)期刊這一塊進一步發(fā)展。
不過這些和他無關(guān),他是一名真正的書評人,只對讀者負(fù)責(zé)。
如果真的質(zhì)量太差,也別怪他會寫文章,直接把秋原悠人罵的狗血淋頭。
他對秋原悠人并不是很了解,畢竟后者是個才出道的新人,連個新人賞都沒獲得過。也因為這個原因,他對這人卻還是有點不喜。
畢竟既然都沒獲得過什么榮譽,就該低調(diào)一點,而不是整天花錢在媒體上作妖。一想到最近一些小報紙上把對方稱作為“天才”,高村克己就有點好笑。
一個新人賞都沒拿過的天才,什么時候文學(xué)界的“天才”變得這么廉價了?
他琢磨了一會兒,決定好好寫一篇書評。好把這位秋原悠人從他的“天才夢”中罵醒,讓他知道想要繼續(xù)在文壇里面走,還是要好好寫文章。
他放下了咖啡,坐直了身子,做好了批判的準(zhǔn)備。
但他看到第一段字的時候,就不由自主地被吸引住了……
這上面寫著:
“每天早上都有一張我女朋友尸體的照片放到我的收件箱里,今天在信箱里看到的照片跟昨天的照片相比,能看得出腐爛得更厲害了。”
“不過這種變化比較小,并不是特別明顯。一眼能夠看出來的差別很少,只有爬在她身上的蛆的位置在昨天的照片和今天的照片上有所不同?!?p> 高村克己有點驚訝,甚至“咦”了一聲,他沒想到剛開始就看到這個出人意料的段落,他甚至懷疑自己對秋原悠人的判斷是不是太片面了。
他承認(rèn),光這個開篇,他就已經(jīng)被深深的吸引住了。
為什么主角會每天收到女友的照片?是誰殺死了女友?兇手郵寄照片的目的是什么?
抱著這些疑惑,他繼續(xù)看了下去。
作者似乎有意賣關(guān)子,開始將主角收到照片后又仔細(xì)觀察每一個場景都描繪的清清楚楚——主角先對照片腐爛細(xì)節(jié)仔細(xì)觀察,然后連續(xù)播放所有的照片,在到主角回憶和女友的甜蜜,以及要報復(fù)兇手。
高村克己點點頭,認(rèn)為文筆還算過得去。
但這個主角貌似有點變態(tài),不但沒有報警,甚至?xí)屑?xì)看尸體的照片,這里面的用意是什么?是為了抓住兇手然后然后用超過法律的手段報復(fù)他嗎?
不過接下來,應(yīng)該就是寫主角如何查出殺害女友的兇手了吧?
話說回來,這種復(fù)仇的套路倒目前見得不多。
他琢磨了一會兒,猜測了幾種主角會如何一步步用推理的手法去抓住兇手的過程。
思考完畢,他開始繼續(xù)翻閱,翻看到女友是在和主角發(fā)生沖突那天才消失,心里有了不好的預(yù)感,直到他看到兇手和加油站老板的對話,不由地震驚了。
剛剛還在想主角會怎么抓兇手,結(jié)果兇手是他自己,這是怎么回事?!
難道兇手是精神分裂嗎?還是說所有的一切都是他幻想出來的?
這個作者的腦子是怎么想的?
到整個故事被他看完,高村克己楞了好幾秒,然后才回過神來。
他發(fā)現(xiàn)自己因為過于緊張,把紙張都捏得皺了起來。
說實話,他沒想到講的是是這樣一個故事線。
因為自責(zé)和不甘,作為殺人兇手的男子陷入了深深的自我欺騙,每日都在“找兇手和發(fā)現(xiàn)自己是兇手”的過程中循環(huán)。
然后在這樣的痛苦中,每日陪伴他的只有女友尸體的照片。
高村克己低下頭,琢磨起了其他方面。
作為變格派的推理小說,秋原悠人的這部《ZOO》完全符合要求,內(nèi)容陰森,荒誕不經(jīng),手法夸張。在開篇的時候,就用獨特的手法來讓讀者驚奇和意外。
在主角的心理描寫上,更是將主人公的變態(tài)心理描繪得淋漓盡致,尤其是那種愛戀女友又不愿承認(rèn)自己是兇手的復(fù)雜想法。
怎么說呢,是一篇好小說。
高村克己放下雜志,抿了一口咖啡,由于時間過長,咖啡已經(jīng)徹徹底底冷了下來。
他沒有在意,而是繼續(xù)思考其他方面。
作為一名書評人,或者說文學(xué)批評家,他更注重作品的內(nèi)核,或者說,作者寫這部作品的立意是什么?
他有點懷疑,這名叫秋原悠人的作者,是不是想要描繪佛教隱喻的無間地獄。
按照佛教的說法,墜入該層地獄,將日日夜夜受苦受罪,更沒有任何時間能夠斷絕。
這跟文章中這名男子何其相似。
因為殺害女友,他日日不安且處處躁郁,備受痛苦的念頭煎熬,在自首與否的選擇中,更是無法控制住自己的焦慮。
如果真是這樣的話,看來這名叫秋原的作者不容小覷啊。
他思考了半天,準(zhǔn)備找一點缺點——但找來找去,都沒看出什么問題。
這就是傳說中的天才嗎?要知道他出道才1個月不到??!
他沉思了一會兒,鋪開稿紙,握起鋼筆,寫下了標(biāo)題——《一個天才作家關(guān)于死亡的人性思考!》