第四十三章縮小的地球
8
第二十一個(gè)志愿者走進(jìn)藝術(shù)現(xiàn)場(chǎng)。
程真。來自中國北方。
我是第一個(gè)報(bào)名參加這次藝術(shù)活動(dòng)的志愿者。從春天啟程到了冬天才抵達(dá)現(xiàn)場(chǎng)，真是一場(chǎng)曲折的人生旅途，當(dāng)我第一眼看到這座城市，走出火車站的時(shí)候，很是興奮。當(dāng)我接到藝術(shù)家打來的電話，告訴我日期推遲的決定，很是失望，我開始懷疑這次活動(dòng)是否在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中能夠變成理想者的真實(shí)行為。但是，我還是在這座城市留下來，我只是在等待一個(gè)未知的結(jié)果。我相信這個(gè)社會(huì)還有夢(mèng)想者存在的空間，還不是完全被金錢統(tǒng)治的世界，我們的未來還有改變這個(gè)物質(zhì)時(shí)代的希望。我將這座城市看成一個(gè)旅途?？康拇a頭，我只是一個(gè)匆匆的過客，明天又會(huì)起程到另一座陌生的城市。與藝術(shù)偶爾相遇或者擦肩而過，我相信都是冥冥之中命運(yùn)的安排。
我成長在一個(gè)典型的三線人家，出生在貴州，從小在大山里面長大。我的父母都是北方人，在上個(gè)世紀(jì)那個(gè)特殊的年代，為了備戰(zhàn)備荒，響應(yīng)黨和國家的號(hào)召，他們告別城市來到大山深處安了家。那時(shí)候，這個(gè)國家的口號(hào)是，深挖洞，廣積糧，做好對(duì)抗美修帝國主義侵略的一切準(zhǔn)備。隨著工廠到這里來的人，有很多像我們這樣的家庭，那時(shí)候在軍工企業(yè)是很自豪的一種光榮，子女隨同父母從四面八方來到這里。我們這些孩子的未來就在山溝里扎下了根，沒有人會(huì)想到以后的生活會(huì)是什么樣子，也沒有人會(huì)想到以后還能不能回到大城市，那個(gè)年代無論大人還是孩子，都單純的像是一張還沒有寫過字的白紙。
父母剛在這里安家的時(shí)候，我的哥哥才兩歲，這是一個(gè)自給自足的世界，外面發(fā)生什么驚天動(dòng)地的事情，都會(huì)過很長時(shí)間才能傳到這里來。五湖四海天南地北的人聚在一個(gè)山溝里，這真是一個(gè)奇跡，也只有發(fā)生在那個(gè)特殊的年代，在這里你可以聽到各種各樣的方言，左鄰右舍都在講著自己的家鄉(xiāng)話，南腔北調(diào)包圍著每一個(gè)人。我上大學(xué)以前沒有走出過山溝，這里有自己的學(xué)校，這里是一個(gè)人情社會(huì)，孩子的父母都在一個(gè)工廠里上班，大部分人都互相認(rèn)識(shí)，有的還在一個(gè)車間工作，好像這里就是一個(gè)有著幾千人的大家庭。那時(shí)候，每天的生活就是按部就班重復(fù)著以前的日子，沒有什么新鮮，也沒有什么乏味，大家都已經(jīng)習(xí)慣了這種枯燥無聊。
后來，我考上了北方的一所大學(xué)，離開了大山來到城市，對(duì)從前的生活竟然沒有一絲留戀。我的大學(xué)時(shí)代，這個(gè)社會(huì)正在發(fā)生翻江倒海的變化，人們的意識(shí)形態(tài)開始轉(zhuǎn)變，不再以經(jīng)商做小販?zhǔn)且环N恥辱，不再以進(jìn)工廠做工人是一種光榮，發(fā)財(cái)掙錢是那個(gè)時(shí)候的主旋律。有權(quán)有勢(shì)的人，紛紛下海經(jīng)商，沒有背景的人也開始在街頭練攤培養(yǎng)自己的市場(chǎng)意識(shí)。社會(huì)上大力提倡的是脫貧致富，每個(gè)人的生活目標(biāo)是奔小康，想盡一切辦法增加家庭收入，為了幾十塊錢加班費(fèi)工人開始加班加點(diǎn)勞動(dòng)，那個(gè)時(shí)代的名言是不管黑貓白貓抓住老鼠就是好貓，政策放開鼓勵(lì)全民經(jīng)商。校園里的大學(xué)生也多多少少受到社會(huì)風(fēng)氣的影響，那時(shí)候，畢業(yè)以后有兩種選擇是大家期望實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)，一種是進(jìn)外企工作，另一種是到國外留學(xué)，回想起來，這就是那個(gè)時(shí)代的縮影。
每個(gè)人年輕的時(shí)候都有夢(mèng)，每個(gè)時(shí)代的年輕人都有不同的夢(mèng)，我是聽著校園民謠長大的文藝青年，大學(xué)時(shí)代總是向往著做一名歌手，以后靠音樂能夠在社會(huì)中生存下來。當(dāng)年，和我一起玩音樂的同班同學(xué)在進(jìn)入社會(huì)以后，都改變了人生的方向，現(xiàn)實(shí)讓每個(gè)人為了生存不得不妥協(xié)。我也一樣，離開大學(xué)的校園以后，找了一份穩(wěn)定的工作，像很多人一樣成為城市中的白領(lǐng)?？墒?，這樣的生活沒有幾年，我就厭倦了，我不想讓自己變成只會(huì)工作的肉體機(jī)器，于是，我選擇了辭職。我又回到音樂的懷抱，去過我喜歡的生活，雖然周圍的人對(duì)我的選擇都覺得不可思議，當(dāng)然也不會(huì)理解。
人到了一定年齡，就會(huì)思索為何而活？活著的意義在哪里？如果不能去過一種自己選擇的人生，如果還是為了物質(zhì)而在社會(huì)上奔波是一件很悲哀的事情。人，要勇于承擔(dān)自己選擇的后果。我過去七年一直在做流浪歌手，沒有要去的地方，也沒有讓我留戀的地方，走到哪里都是家。我的吉他就是我親密的伴侶，陪伴著我一路走過生命的風(fēng)雨，漂泊在音樂的海上。人生就像一部小說，無論多么精彩總有結(jié)束的那一刻，每個(gè)人的結(jié)局都一樣，只是過程的不同，是選擇精彩還是平庸都在你的手中。
這個(gè)世界在飛速地變化，并不是所有的人都能跟上這個(gè)變化的時(shí)代，我大學(xué)畢業(yè)那一年，還是上個(gè)世紀(jì)九十年代中期，這個(gè)世界正在滿懷信心迎接新千年的到來，我又回到父母身邊，他們離我生活的世界似乎已經(jīng)很遙遠(yuǎn)。破舊的廠房開始人去樓空，有關(guān)系的紛紛帶著子女回城，只留下一些無門無路的人依然留在工廠里，工廠從軍工企業(yè)轉(zhuǎn)為民營企業(yè)以后，經(jīng)濟(jì)效益一直不是很好，隨后而來的是工人的下崗。父母他們這一代人陷入深深的迷惘之中，他們年輕的時(shí)候做夢(mèng)也不會(huì)想到三線人家會(huì)走到無人理睬的境地，他們的意識(shí)還停留在上個(gè)世紀(jì)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的思維之中。我中學(xué)時(shí)代的很多同學(xué)都是這個(gè)工廠的工人，他們正在重復(fù)著自己父母的命運(yùn)，他們的青春沒有走出大山，他們的未來也只能在大山深處，他們很多人出生在城市，離開的時(shí)候還是嬰兒，童年的記憶里找不到一絲一毫城市的影子，更沒有想到未來會(huì)一輩子留在山溝里。新千年已經(jīng)過去十二年，他們的父輩已經(jīng)衰老，他們的兒女已經(jīng)漸漸懂事，他們的生活依然還是從前的樣子，我卻在這個(gè)匆忙的世界里像變色龍一樣改變著自己，我與這個(gè)時(shí)代一起向前奔跑。
他稍作沉默，似乎是奔跑的已經(jīng)很疲倦。
程真拿起身邊放在地上的吉他，輕輕調(diào)試著琴音，然后，他開始熟練地彈奏起來。這是他的大學(xué)時(shí)代很流行的一支曲子，他周圍的很多同學(xué)都會(huì)彈奏，在悅耳的吉他聲中，他重溫著自己的學(xué)生時(shí)代。只有琴弦發(fā)出的樂音，他沒有唱出已經(jīng)唱過無數(shù)遍的歌詞，他更喜歡這種沒有人的聲音，只有琴弦只有旋律干干凈凈的感覺。他相信當(dāng)熟悉的旋律出現(xiàn)，會(huì)讓這一代人想起自己的青春往事，每個(gè)人都會(huì)在自己的心底用自己的聲音唱出這首歌。這曲羅大佑《光陰的故事》最后一個(gè)音符消失，程真又將吉他放回原來的地方。他依舊坐在麥克風(fēng)的前面，依舊要面對(duì)還沒有變成故事的光陰。
我的世界里只有音樂，現(xiàn)實(shí)只是我身體暫時(shí)寄居的地方，我只是生活在我自己的世界里，這個(gè)匆忙的世界從我身邊經(jīng)過然后離去，什么都不會(huì)留下。我每天只需要面對(duì)自己的內(nèi)心，傾聽來自我內(nèi)心的聲音，生活對(duì)我而言總是很平靜，我拒絕這個(gè)喧囂浮躁的時(shí)代，我是被這個(gè)金錢社會(huì)遺忘的少數(shù)人。這個(gè)時(shí)代也許不喜歡我們這些邊緣人的存在，這個(gè)社會(huì)也許覺得我們這些邊緣人不能給世界創(chuàng)造財(cái)富，周圍每天忙忙碌碌辛勤工作的人甚至?xí)J(rèn)為邊緣人的生活扭曲而病態(tài)，可是，除了我們這些邊緣人，誰的人生能夠擁有自由。我相信每一個(gè)藝術(shù)家都是生存在社會(huì)的邊緣，都不喜歡走近喧囂的人群，只有離開眾人的視線，你才能夠讓自己的靈魂安靜地思考，然后走出這個(gè)時(shí)代的迷宮。
我只是想走自己的路，走一條別人看不見的路。
程真說完剛才的話，站起身，拿起身邊的吉他，將吉他背在身后，大步向著玻璃門走去。就像他每一次走向舞臺(tái)，只是這一次沒有觀眾，只是這一次不能回頭，他覺得自己是在走進(jìn)一場(chǎng)夢(mèng)里，也許已經(jīng)在夢(mèng)里，只是從這場(chǎng)夢(mèng)到那場(chǎng)夢(mèng)。從黑色的夢(mèng)到絢爛的夢(mèng)，從過去到未來，從時(shí)間的一端到另一端，從青春到衰老，從生到死。每一個(gè)人都在經(jīng)歷不同的夢(mèng)境，有的很漫長，有的很短暫，在天亮的時(shí)候，所有的夢(mèng)都會(huì)結(jié)束。
玻璃門緩緩打開，他走向黑夜的心臟。
這座城市從未像今天這樣引起世界上數(shù)以億計(jì)關(guān)注的目光，時(shí)尚廣場(chǎng)已經(jīng)營業(yè)十二年，也從未像今天這樣忽然成為這顆星球全媒體的中心，時(shí)尚廣場(chǎng)的二十一層已經(jīng)成為世界矚目的焦點(diǎn)。全球三大通訊社聚集于此，世界五大新聞網(wǎng)站同步關(guān)注，美國有線新聞網(wǎng)和日本廣播協(xié)會(huì)的兩臺(tái)電視轉(zhuǎn)播車停在時(shí)尚廣場(chǎng)的門口一側(cè)，英國天空電視臺(tái)的轉(zhuǎn)播車停在門口的另一側(cè)，將安迪這件藝術(shù)作品的創(chuàng)作過程向世界正在同步直播。這是一個(gè)沒有距離的時(shí)代，任何正在發(fā)生的重大事件都可以通過電波即時(shí)傳送到世界各地，任何突發(fā)新聞現(xiàn)場(chǎng)都會(huì)第一時(shí)間出現(xiàn)在電視機(jī)的屏幕上，任何不同的聲音都會(huì)變成互聯(lián)網(wǎng)上快速滾動(dòng)的頁面。
時(shí)尚廣場(chǎng)門口上方的巨型液晶顯示屏幕的前面，擠滿許多站著圍觀的市民，他們結(jié)束了一天的工作終于可以放松緊張的神經(jīng)。雖然并不是每個(gè)人都懂藝術(shù)，但是每個(gè)人看熱鬧的心理都是一樣，乏味的生活需要新鮮的內(nèi)容來調(diào)節(jié)枯燥毫無色彩的日子。有的是因?yàn)閷?duì)于行為藝術(shù)的好奇心，有的是因?yàn)閷で蟾泄俚拇碳?，總以為現(xiàn)場(chǎng)會(huì)出現(xiàn)挑逗神經(jīng)的情節(jié)，他們一邊觀看一邊和旁邊的人議論紛紛，對(duì)于大屏幕畫面里參加這件作品志愿者的思想或者行為，沒有一個(gè)觀眾能夠真正理解，也不想去理解作品要發(fā)出的聲音，這些圍觀的人只是一群無聊而靈魂麻木的看客。
安迪站在這扇門面前，竟然感覺如一陣清風(fēng)在空谷之中盤旋，風(fēng)在幽長的峽谷尋找著自己的家，穿越深邃的峽谷終于見到天空，風(fēng)又要回到從前的時(shí)光。他看著面前這扇門上的地球噴繪圖案緩緩從中間裂開一條縫隙，他覺得好像看見地心引力正在吸引著他的身體，他作為終結(jié)者走進(jìn)藝術(shù)現(xiàn)場(chǎng)。身后那扇門又自動(dòng)關(guān)上。他來到麥克風(fēng)前面，環(huán)視了一眼四周的墻壁，又看了一眼頭頂?shù)奶旎ò?，最后，凝視著地面?p> 安迪沉默了七分鐘，終于開口。
現(xiàn)在，我們共同擁有的這個(gè)時(shí)空，很像是我們生活的這個(gè)世界的縮影，也可以認(rèn)為是被縮小了的地球。無論你是誰？工人，農(nóng)民，學(xué)生，待業(yè)者，藝術(shù)家，夢(mèng)游者，失業(yè)者，商人，小偷，窮人，知識(shí)分子，大學(xué)教授，文藝青年，男人，女人，情人，同性戀，異性戀，婚外戀，富二代，官二代，普通人，小三，二奶，頭牌，南方人，北方人，蜘蛛人，蟻居，蝸居，同居，漂泊客，異鄉(xiāng)人，返鄉(xiāng)客，戀愛，結(jié)婚，離婚，有家的人，沒家的人，找家的人，看看你的周圍，看看天，看看地，金錢，政客，富豪，物欲，這就是占領(lǐng)我們靈魂的全部。除了這些，你的生活里一無所有，這本來是一個(gè)很干凈的世界，卻被我們?nèi)祟愖约涸闾５囊黄蹪釢M地狼藉。如果還是不愿意將欲望這頭瘋狂的野獸關(guān)進(jìn)每個(gè)人的心底用道德打造的這個(gè)鐵籠子里，這個(gè)世界還會(huì)糟糕成什么樣子，沒有人知道。為什么沒有人去正視現(xiàn)實(shí)中病菌一樣的貪婪正在每一個(gè)人身上迅速傳播，面對(duì)這個(gè)已經(jīng)淪落的社會(huì)，我們什么時(shí)候才能夠?qū)W會(huì)反思自己的行為？
安迪凝視著面前的空地上一片骯臟。破碎的酒瓶，血一樣的紅酒還在地面上流淌，盤子的碎片里還殘留剩下的塵土，經(jīng)文的滿地碎屑被紛亂的腳印踩過，他覺得這是很久以前做過的一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)變成現(xiàn)實(shí)以后，竟然會(huì)如此殘忍，如此目不忍睹。他想不到作品呈現(xiàn)出來的現(xiàn)實(shí)會(huì)這樣荒誕，這個(gè)世界難道不是這個(gè)樣子？他寧愿再回到自己的夢(mèng)里，夢(mèng)不會(huì)傷害任何人的感情，他總是生活在自己編織的夢(mèng)里，夢(mèng)可以讓他忘記冰冷地生存。
這個(gè)時(shí)空像不像是一艘正在急速行駛的輪船，像不像是正在駛向冰山的泰坦尼克號(hào)，我們每一個(gè)人命運(yùn)相連，我們每一個(gè)在這艘沉船上的乘客看不到死亡的逼近，依然在尋歡作樂。即使船長看到遠(yuǎn)處的冰山又能怎樣，沒有人相信他的眼睛，沒有人聽到他的警告，船上的每一個(gè)人都相信這是一艘永遠(yuǎn)不會(huì)沉沒的諾亞方舟。這艘巨輪真像是我們的人間，有錢的人去做頭等艙，沒錢的人只能去做普通艙，但是沒有人想到當(dāng)死亡來臨的時(shí)候，人人平等。沒有人可以逃避，沒有人可以幸免，即使你有再多的錢在死亡面前也是一堆廢紙。我們共同生存的這個(gè)時(shí)空就是現(xiàn)在地球的縮影。
何去何從？未來就在每一個(gè)人的手中。未來從現(xiàn)在開始。
安迪離開面前的麥克風(fēng)，他在藝術(shù)現(xiàn)場(chǎng)繞行了一周，他的眼睛看著在場(chǎng)的每一個(gè)人。仿佛是在用目光詢問，仿佛是在等著回答，仿佛要找到一個(gè)遺失在空氣里的答案。媒體區(qū)的記者一片寂靜，也許，答案每個(gè)人心里都很清楚，也許，每個(gè)人有著截然不同的答案。只有安迪的腳步聲在地面上發(fā)出低沉的回響，攝影機(jī)跟隨著他的身影在移動(dòng)，他又回到原來的位置。安迪對(duì)著面前的麥克風(fēng)微微一笑，難以掩飾巨大的悲哀與失望，仿佛是在與一位老朋友告別。然后，他大步向玻璃門走去。
玻璃門迅速打開，安迪消失在空中。
此刻是，二零一二年十二月二十一日二十一點(diǎn)二十一分。