我在深圳時還遇到過一個很有意思的家伙，他叫余力，長得帥氣不說，修養(yǎng)、氣質(zhì)都很好，有一天他在街上貼了一張紙，想把他住的房子租出去一間，我正好向那張紙瞅了一眼，這樣，我們就成了室友。他在一家頗具規(guī)模的廣告公司做策劃。我們總是邊喝啤酒，邊海闊天空，偶爾也說起愛情。余力最常說的是一個叫孟菲的女孩，不過，只要他一講起孟菲，就會沒完沒了到讓人對他生出絲絲可憐和厭惡，于是我每次都不得不打斷他。我說：“還沒到灞陵傷別嗎？”余力有時候會打住他的故事，立刻大人物超脫起來。
他還把自己在大學(xué)時幾次采風(fēng)時收集的民歌在電腦上沒完沒了編輯，并打印成了一本書。
我說：“貼網(wǎng)上去玩。”
他說：“不，我要留給我孫子，讓他知道他爺爺我當(dāng)年也文青過。”
在我離開南方后，他還是把那些民歌貼到了網(wǎng)上，沒有引起多少人關(guān)注，只有一個不著名的音樂人看準(zhǔn)了其中的一首，并在演唱后出了碟，結(jié)果也沒上任何一個排行榜。
從我們住的小區(qū)出門向左，是一條通向河邊的林蔭小道，來往的人不多。晴天的傍晚，我和余力常常走過小道去河邊去散步。夕陽或隱或現(xiàn)地照在我們頭頂，這往往會引發(fā)起余力的詩情，他念念有詞，聲情并茂，把自己弄得搖頭晃腦，手舞足蹈，讓我覺得他簡直就是來自另一個世界。順著河堤往下，嘩嘩流淌的河水邊，有幾個很不起眼的木牌，上面的字跡已大都斑駁模糊，這時候，我們會在河邊坐下來，怔怔地看一會夕陽。
有幾次，他還念過一段英文，又給我認(rèn)真地做了翻譯--六月的天空不是藍得不能再藍，日落不是美得不能再喚起一個更美的景象，一個未被飽覽就消失的、而且在消失的時候留給人們一種莫名的渴望和遺憾的景象。但是，如果這個世界不只是一場惡作劇的話，如果生命不只是慘淡的星光里的平凡的一閃的話，如果存在不只是神秘的宗教發(fā)出的一陣空虛的笑聲的話，如果對某種玄妙的事物的暗示不是由于消化不良而引起的不好情緒，或者不是一種魔鬼送來嘲笑我們并使我們發(fā)狂的怪念頭的話，一句話，如果美有某種意義的話，我們千萬不要設(shè)法去闡明它的意義。如果我們瞥見難以言傳的東西，企圖用語言把它表達出來是不明智的。我們也不應(yīng)該設(shè)法給我們所不理解的事物賦予意義。從人生各種意義來看，美是難以言傳的。
這時候，我才知道，他以前念的也不過是原版的《西風(fēng)頌》和《當(dāng)你老了》之類的。我一到大學(xué)，就放棄了英文，考試都是拜學(xué)友們的贊助。
更多的晚上，余力都會纏著我跟他下棋，那時候，他的棋已經(jīng)在中游網(wǎng)上闖出了點名聲，以至于中游網(wǎng)上的人們都不想讓他蹂躪。我也是把下棋當(dāng)過自己長項的，對上他時，一般都是被虐到最后掀棋盤，而他一心八用似乎都不在話下，邊走棋邊會以各種語氣說任何事。
比如有一次他提起“馬”，很不在意地放在我棋的致命處，慢騰騰地說：“假設(shè)啊，呵呵，假設(shè)你父親有一天要送你一大筆錢，你怎么做？”
我走了步“象”，化險為夷，只說：“還有什么大招，盡管使出來，要不，你會屁滾尿流，尿不濕什么的你有準(zhǔn)備吧！”
他把“馬”又飛快地跳到另一邊，依然慢斯有理，但思維似乎跟著那“馬”一下跳到了另一件事上，他說：“你和那個墨爾本女真沒什么？”
我說：“你要當(dāng)時真跳河，就不會讓我蹂躪了?！彪S手把過河的“車”拉來回防的同時，隱藏了一個大的殺招。
他也把“車”從自己一邊拿起來，一下深入到我的腹地，嘆口氣說：“你這一招只能算得上能看，和了吧，這一盤下到這里，后面就是廢棋，那個叫王珧的呢？我們好象有一段時間沒提起她了?！?p> 我把棋子放到棋盤上后說：“和了?！?p> 于是，我們又開始擺棋。余力很快擺好了自己的棋后，又幫著我擺，他把最后一個棋子擺正，雙手抱著膝蓋，也不看我，低著頭說：“走棋，仙人指路，我知道你就會走這一步，我還是他媽的想孟菲?！?p> 我說：“世界給我們的，大多是我們不想擁有的，就這么回事！”
“你這是從啥地方學(xué)來的話，怎么不像是你說的？不說了，不說了，從現(xiàn)在開始，我可就要贏你了?！?p> 于是，我們默默下棋。我隱約知道他在大學(xué)畢業(yè)后和孟菲暫時分開，然而，孟菲卻在某一天從這個世界上莫名其妙地消逝了，他瘋子加傻子般地在挖地三尺滿世界尋找，如果有可能，地球表面都能讓他全部挖成荒原。直到兩年后，他找到她時，呈現(xiàn)在他面前的現(xiàn)實是--她在某地被某人給侮辱了，侮辱她的人因此離了婚，娶了她。
他說當(dāng)時想過要白刀子進，紅刀子出，但孟菲說：“我們之間的一切都已經(jīng)是歷史了，我已經(jīng)沒有未來，你還有，謝謝你！”
后來他都走到了河邊，最后卻鬼使神差般沒跳進去。我覺得余力的腦袋當(dāng)時要不是空無一物，就是塞滿了垃圾，我甚至還想知道他是怎么恢復(fù)的，一般來說，這個恢復(fù)過程應(yīng)該很有趣。
一年后春節(jié)前的一天，我和余力在討論彩票中的一個的數(shù)字，我堅持是15，他極力否定我。當(dāng)然，我說任意一個數(shù)字，他都會如此。他這樣已經(jīng)有一段日子，他這么否定我的時候，我在想他的否定如果還有什么意義的話，只是為了否定我而否定我。如果我猜得沒錯的話，他也會否定我去應(yīng)聘ZS市一個鎮(zhèn)中學(xué)的歷史老師，但是，我提前沒告訴他，結(jié)果是我去了中山面試，還居然被聘用了。
我再也沒見過余力，除了偶爾有他喝醉后的電話外，還真推測不出他把生活過成啥樣了。
在中山的四年多，街邊上的那些電線桿子讓我對一切都開始習(xí)慣，車流間的花草有時候亂得像我的頭發(fā)，有時候艷得如不良少女，它們的變化提示我時間在緩緩流走。我總會在街上橫穿而過，也總是在做一些支離破碎的夢，幾年就這么過去了。另外，我身上還發(fā)生過一個從各個角度看都是傷感的并且是和愛情有關(guān)的故事，在我努力回憶女主角易依的面容時，飛機的廣播已經(jīng)通知要降落，還真沒寬裕的時間再去打開那些記憶之鎖。
有一個看上去很利落的空姐走過，我盯著她看了又看，對自己說：“該醒了！都是夢！”