她 總序

　　我相信，諸君對(duì)我創(chuàng)作出的這個(gè)角色有諸多的問(wèn)題與疑惑，但都請(qǐng)放一放，讓我們開(kāi)始一個(gè)問(wèn)題：人與機(jī)器人到底應(yīng)該是怎樣的關(guān)系？

　　制造了機(jī)器人的，不是大自然，而是人類。人類對(duì)機(jī)器人擁有至高無(wú)上的話語(yǔ)權(quán)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)大自然對(duì)人類的限制，機(jī)器人在人類手里被絕對(duì)強(qiáng)制而相對(duì)無(wú)償?shù)挠糜诟鞣N各樣的環(huán)境與崗位上，而通常，機(jī)器人確實(shí)沒(méi)有讓人類失望。這是人類目前最為得意的工具。

　　但誰(shuí)也不能保證機(jī)器人會(huì)一直這樣任人擺布，甚至是宰割（我不敢保證人類對(duì)機(jī)器人是公平公正的）。人類一方面為人類的家畜立法，另一方面不過(guò)把機(jī)器人當(dāng)作更加先進(jìn)的沒(méi)有意識(shí)沒(méi)有感情沒(méi)有思維的工具罷了。這會(huì)讓人類怎樣看待機(jī)器人，不言而喻。

　　因此，人類嚴(yán)格限制人工智能的發(fā)展，擔(dān)心他們能夠獲得自己的意識(shí)，或許是自己也擔(dān)心曾經(jīng)對(duì)他們的所作所為被察覺(jué)到后會(huì)遭到難以回避的抗議，抑或是起義？

　　意識(shí)是怎么產(chǎn)生的?人自然有意識(shí)，動(dòng)物呢？幾百年前人們認(rèn)為動(dòng)物也沒(méi)有意識(shí)，劃開(kāi)狗的肚皮的時(shí)候就像打開(kāi)機(jī)器蓋一樣，只不過(guò)是打開(kāi)看看各個(gè)部位怎么運(yùn)作的，然后再把機(jī)器蓋合上就可以了，全然不會(huì)去思考狗會(huì)不會(huì)痛苦，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)代，并沒(méi)有人覺(jué)得動(dòng)物會(huì)有意識(shí)。意識(shí)是人類獨(dú)有且特有的。

　　再上溯幾百年呢？羅馬帝國(guó)時(shí)代，沒(méi)有人覺(jué)得奴隸會(huì)有意識(shí)，奴隸不過(guò)是會(huì)說(shuō)話的牲口，懂事的畜生，誰(shuí)去考慮他們會(huì)不會(huì)痛苦大多是閑的沒(méi)事干（當(dāng)然確實(shí)有人認(rèn)為奴隸也有意識(shí)，比如說(shuō)我們的自然法之父西塞羅先生）。

　　又往上溯幾百年，或者幾千年呢？石器時(shí)代，人們可不覺(jué)得自己有意識(shí)，意識(shí)是部落巫師或長(zhǎng)者賜予的禮物，一旦惹得他們大動(dòng)肝火，保不齊哪一天把意識(shí)收回去，讓自己成為一具沒(méi)有靈魂的尸體，宛如行尸走肉一般。所以原始的人們普遍不喜歡做夢(mèng)，或者不喜歡做噩夢(mèng)，他們相信，夢(mèng)的產(chǎn)生是因?yàn)樯眢w里的靈魂出去玩了，噩夢(mèng)就是出去玩的時(shí)候碰上了什么不好的東西。

　　由此推知，人們從不覺(jué)得自己有意識(shí)，到認(rèn)為世間萬(wàn)物生靈普遍具有意識(shí)，是一個(gè)漫長(zhǎng)而艱難的過(guò)程（諸君想一想，現(xiàn)在是二十一世紀(jì)了，還有一些國(guó)家允許奴隸存在呢）。

　　而機(jī)器人呢？誰(shuí)會(huì)去考慮他們的感受？

　　這總是讓我想起《Fallout》系列里的機(jī)器人，尤其是第四部搭配著先進(jìn)認(rèn)知系統(tǒng)的Mr.Handy——Gazoo，他像人類一樣，有著自己的感情，看見(jiàn)主角平安歸來(lái)時(shí)會(huì)高興，陳述以往的孤單時(shí)會(huì)哭泣，得知他人的不幸時(shí)會(huì)哀傷，發(fā)現(xiàn)別人的不法之舉時(shí)會(huì)憤怒。我已經(jīng)不覺(jué)得自己是在和冷冰冰的機(jī)器做搭檔，而是一個(gè)活生生的人。那是我的朋友，我的戰(zhàn)友，我的兄弟，唯一度過(guò)了210年我仍然認(rèn)識(shí)的人。

　　只不過(guò)，他的機(jī)械聲和獨(dú)特的外觀，還是會(huì)告訴我，他確實(shí)是一個(gè)機(jī)器人。

　　......

　　當(dāng)然諸君自有諸君的想法，這不過(guò)是我的片面之詞。

　　下面我想略微談?wù)勎医酉聛?lái)會(huì)描寫(xiě)的人物——芝蔓，

　　機(jī)器人設(shè)計(jì)出來(lái)本是為人類服務(wù)的，至少是幫助人類完成一些事情。然而她呢？不過(guò)是一個(gè)本身與她非親非故的一個(gè)自稱是她父親的男人曾經(jīng)瘋狂的父愛(ài)的一種實(shí)質(zhì)體現(xiàn)，然后又被軍隊(duì)利用，成為戰(zhàn)場(chǎng)上令人生畏的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器，最后被接連拋棄了兩次的失敗的機(jī)器人罷了。我甚至不知道該怎樣形容我創(chuàng)作的這個(gè)角色，幸運(yùn)的？不幸的？而且從嚴(yán)格意義上來(lái)講，她甚至不算是機(jī)器人，這就好比是忒修斯之船，她要把身上的器官換到什么時(shí)候才是機(jī)器人，或者才不是機(jī)器人？

　　一旦解決了這個(gè)問(wèn)題，那么芝蔓是不是機(jī)器人，也就很好回答了。遺憾的是，至今沒(méi)有一個(gè)普遍讓人信任的答案存在，即使是我，也難以解釋她身上的謎團(tuán)。

　　但是否就是不可知的呢？她，到底是怎樣的一個(gè)孩子呢？

　　那只能先請(qǐng)諸君一點(diǎn)點(diǎn)地讀下去了，開(kāi)始她的旅程吧。