18年的夏天好像成為了很多人的回憶,也許是因?yàn)楫?dāng)時(shí)還沒(méi)有疫情,不用戴著口罩去走在離別人一米的路上。而是還有一些人可以陪著一起走,是那年的夏天人來(lái)人往中等來(lái)了還不錯(cuò)的結(jié)局。
汪小黎當(dāng)時(shí)不懂18年有什么好,那年的夏天她初中畢業(yè),考完數(shù)學(xué)走出考場(chǎng)的時(shí)候感到腿軟,下樓看見(jiàn)不算刺眼的太陽(yáng)卻忍不住煩躁??纪曜詈笠粓?chǎng)英語(yǔ)在班上排隊(duì)的她聽(tīng)好朋友小佳難過(guò)的說(shuō)“怎么辦,我沒(méi)有高中讀了,我都不會(huì)寫(xiě)?!笨此脨赖牡椭^,汪小黎意識(shí)到,離別正悄悄開(kāi)始。她用手里的紙板默默的給小佳一遍又一遍的扇風(fēng),那些說(shuō)過(guò)永遠(yuǎn)的話,那一瞬間,腦袋里能想到安慰的話她卻怎么也開(kāi)不了口。她沉默的看著黑壓壓的人群。她也不知道她能去哪,還能做些什么。只是覺(jué)得:結(jié)束了,終于。只是突然很累很累,想要休息,想回家…
小欣算得上一個(gè)很倔強(qiáng)的人,她在班上的成績(jī)不算好,但汪小黎在玩的時(shí)候看過(guò)她下自習(xí)默默的拿著書(shū)本去背書(shū),會(huì)在天亮的時(shí)候早起進(jìn)教室。會(huì)主動(dòng)的找汪小黎問(wèn)題,相反汪小黎在嚴(yán)厲的班主任的兩次催促下才會(huì)趕緊從床上快速跳下來(lái)。每次和她一起起床的一定還是自稱是非主流之一的班上排名前五朱小慧?;蛟S在小慧的眼里。汪小黎是非主流頭子,是個(gè)中等生。她們本來(lái)沒(méi)有什么機(jī)會(huì)接觸到一起的關(guān)系,本來(lái)也沒(méi)有任何理由有話題在一起講話,但經(jīng)常的晚起讓她們?cè)谒⒀赖牡胤綄?duì)著對(duì)方的發(fā)型哈哈大笑,邊刷牙邊看著走廊里奔跑的人群。于是開(kāi)始討論發(fā)型怎么做才符合彼此的氣質(zhì)。然后瘋狂沖到操場(chǎng)準(zhǔn)備跑步。汪小黎會(huì)悄悄的蹲在隊(duì)伍中,蹲在小欣的身后。她和小欣之間,以為她和小欣這種勤奮努力的好孩子也沒(méi)有什么話說(shuō)的人,因?yàn)樾⌒赖韧粜±璩燥?,陪汪小黎搶位置,?huì)因?yàn)橥粜±杞?jīng)常犯二的行為哈哈大笑,兩個(gè)人也會(huì)悄悄的躲著班主任去小賣(mài)部買(mǎi)吃的,在中午起床鈴聲TFBOYS《我和2035有個(gè)約》響起的時(shí)候跑來(lái)喊小黎上課……而讓彼此的聯(lián)系多了起來(lái)。
小欣坐在后面一群“混混”位置上,這些被默認(rèn)為考不上高中的人似乎是沒(méi)什么煩惱,總是一副漫不經(jīng)心的狀態(tài)。一不小心離開(kāi)班主任的注視的時(shí)候便開(kāi)始喧鬧不安。即使是這樣,小欣也還在努力著,我時(shí)?;仡^看她低著頭捂住耳朵認(rèn)真的背書(shū),偶爾迎上她的目光,她也是朝著我的方向笑笑,并不說(shuō)話。我佩服小欣的堅(jiān)韌,下自習(xí)的某個(gè)夜晚,我照常又看她在拿書(shū)準(zhǔn)備在寢室看了,我往后走著說(shuō)“要不你在這看一會(huì)兒吧,這兒的燈光好”小欣猶豫了一下把書(shū)放下了,然后邊看邊問(wèn)我“其實(shí)我不知道該怎么辦了,我是想往前走的,但我看不清路了??晌也幌敕艞壸砸?。如果連高中的去不了,我……”燈光下,我看到她一顆一顆的眼淚滴在書(shū)上?!耙晃覀円黄鹋σ幌掳桑蛟S真的可以改變些什么?!毙⌒姥劾镉秩计鹉莻€(gè)堅(jiān)定的眼神了……或許是感激,感激我懂她的堅(jiān)持,懂她的不放棄。
……在中考完后的她與我像是突然失聯(lián)了,在出成績(jī)的時(shí)候,甚至在拿畢業(yè)照的那天,我再也沒(méi)看見(jiàn)過(guò)她,或許她真的沒(méi)考好,或許她心里的某些東西坍塌了,但我很想知道她去了哪里,她是不是還在堅(jiān)持,她是不是那個(gè)捂著耳朵認(rèn)真背書(shū)的小欣。我很想告訴她的是,要有勇氣跟隨自己的內(nèi)心與直覺(jué),每個(gè)階段都有不同的“看不清路的時(shí)刻”。即使已經(jīng)在高中的我也不例外。我很感激那個(gè)夜晚,在我自由懶散的時(shí)候,她在我心里激起了一場(chǎng)海嘯……
18年畢業(yè)拿畢業(yè)照的那天,前桌的“狐朋狗友”轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)問(wèn)小黎“你考了多少分?”小黎笑著說(shuō)“四百八十幾吧,我數(shù)學(xué)竟然及格了哈哈哈”他不可思議問(wèn)“你背著我們偷偷學(xué)了???”小黎說(shuō)“不是說(shuō)了嘛,考不好都一起搬磚,考哪去哪?!比缓缶投夹α?。講臺(tái)上伴著張震岳的那首《再見(jiàn)》,老師一張一張的用幻燈片播放同學(xué)們初三的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,只是,那一次大家卻沒(méi)有再一起合唱這首張震岳的《再見(jiàn)》了。仿佛還以為在原地的她們,沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)就要各奔東西了。汪小黎瞥見(jiàn)中考前寫(xiě)在桌子上的一行字:一切都是最好的安排。坐在一年的座位上向窗外發(fā)著呆。
同桌是一個(gè)女生,那天她手握著汪小黎的手說(shuō)“我感覺(jué)我們不會(huì)再到一個(gè)學(xué)校了,你覺(jué)得你會(huì)去哪里?好可惜啊……”后來(lái)她問(wèn)的這些,汪小黎都沒(méi)來(lái)得及回答,只記得到那天緊握的手拉著說(shuō)“以后再打雷害怕的時(shí)候,別人還會(huì)不會(huì)這么握緊你的手?”那天的班主任沒(méi)有了那副麻將臉,這位體育老師教著政治以嚴(yán)厲出名的班主任和我們開(kāi)起了玩笑,將曾經(jīng)在他杯子里吐過(guò)吐沫的一個(gè)朋友,用幻燈片放出來(lái)。然后笑著說(shuō)“小伙子不錯(cuò)”于是大家又都笑了。
這位讓全班同學(xué)都害怕的老師,會(huì)因?yàn)榕懿娇谔?hào)不響亮讓全班停下來(lái)一遍又一遍的喊著口號(hào),會(huì)生氣的讓一個(gè)不好好喊口號(hào)的人出來(lái)讓他出來(lái)大聲喊口號(hào)。會(huì)因?yàn)榘嗬锱懿綉猩](méi)有節(jié)奏都停下來(lái)做俯臥撐。會(huì)在教室后面放一個(gè)他專用的桌子,有時(shí)候會(huì)突然在背后出現(xiàn)打醒不好好聽(tīng)講的人。其實(shí)醒沒(méi)醒汪小黎不知道,對(duì)于汪小黎只是充滿了恐懼,當(dāng)汪小黎被發(fā)現(xiàn)上課照鏡子的時(shí)候。坐在窗邊的汪小黎因?yàn)槟翘斓奈锢碜粤?xí),百無(wú)聊賴的準(zhǔn)備拿起一小塊碎鏡子悄悄的照,從鏡子突然反射到窗外的黑影,疑惑的汪小黎還并不知道是班主任,好奇的又拿鏡子順著黑影來(lái)辨認(rèn)。然后順著方向汪小黎與班主任的四目相對(duì)。冷靜的汪小黎不好意思的笑了笑,然后把鏡子收起來(lái)轉(zhuǎn)過(guò)頭去翻來(lái)書(shū)本裝模作樣的聽(tīng)了起來(lái)。下自習(xí)后汪小黎害怕的問(wèn)問(wèn)同桌“知不知道剛才發(fā)生了什么?”同桌疑惑的搖頭。汪小黎就這樣不安的等待班主任的處罰。然后只要看到班主任就繞道而行,直到在操場(chǎng)上蛙跳的時(shí)候他大聲的喊“汪小黎,不要偷懶,吃完早飯把鏡子給我”練完后汪小黎松了一口氣,像被對(duì)待凌遲的犯人得到了釋放般,飯都沒(méi)吃回了教室拿出那塊碎鏡子,然后對(duì)著鏡子有尖角的地方開(kāi)心的磨了起來(lái)。她擔(dān)心老師用的時(shí)候會(huì)扎手。就是這么一個(gè)嚴(yán)厲的班主任讓同學(xué)們害怕,他最愛(ài)說(shuō)的一句話就是“你們都要做事風(fēng)風(fēng)火火,雷厲風(fēng)行”初三這年,全班在他的帶領(lǐng)下,學(xué)會(huì)了大聲唱《大河向東流》,《相信自己》、《怒放的生命》這種不屬于我們年代聽(tīng)的歌,和說(shuō)一些我們聽(tīng)不懂的話。
雖然他是這樣的讓人害怕,讓人當(dāng)時(shí)不懂的良苦用心。在步入高中一個(gè)星期后的汪小黎發(fā)消息給他:老師,沒(méi)有你喊好不習(xí)慣。然后老師回了個(gè)表情和四個(gè)字:自立,自強(qiáng)。汪小黎突然就想起來(lái)寒來(lái)暑往中他去往寢室敲門(mén)的路,終于知道天未亮的時(shí)候不管下雨打著傘出現(xiàn)的他,還是踏著咯吱咯吱的雪在門(mén)口抖落身上的雪然后大聲喊寢室的人起床,他會(huì)五點(diǎn)四十準(zhǔn)時(shí)的出現(xiàn)。有時(shí)候會(huì)提醒同學(xué)們多穿衣服,外面冷,會(huì)在寢室門(mén)口鋪好稻草以免路滑。當(dāng)時(shí)討厭被喊醒的小黎,上了高中后卻沒(méi)有機(jī)會(huì)再聽(tīng)一遍。他會(huì)在汪小黎跑不下去的時(shí)候讓她別停下來(lái),使勁吶喊。會(huì)在八百米終點(diǎn)的時(shí)候扶住汪小黎……
知道差一點(diǎn)七分就可以和好朋友在一個(gè)學(xué)校的汪小黎沒(méi)忍住哭了,中考前曾說(shuō)不管考再差也不會(huì)哭的汪小黎很郁悶。她想起那道不敢寫(xiě)的一道三分?jǐn)?shù)學(xué)填空題,讓她錯(cuò)失一個(gè)機(jī)會(huì)。汪小黎安慰自已道:沒(méi)關(guān)系,已經(jīng)比平時(shí)很好了。汪小黎在得知沒(méi)有一個(gè)朋友跟她在同一個(gè)學(xué)校的時(shí)候開(kāi)始破防了。懷著不安搜著自已高中的名字,想起曾經(jīng)發(fā)誓絕不會(huì)因?yàn)橹锌级绊懶那榈耐粜±璨辉冈傧嘈拧耙磺卸际亲詈玫陌才拧笨偸窃讵q豫而錯(cuò)失掉很多機(jī)會(huì)……
18年畢業(yè)后的暑假,除了朋友來(lái)找過(guò)小黎后,汪小黎與她們住的遠(yuǎn)的朋友唯一保持的聯(lián)系就是qq。跟朋友鬧著玩換上情頭后的沒(méi)幾天好巧不巧的是汪小黎號(hào)被盜了,怎么也找不回來(lái)了。就這樣,慢慢的與她們都沒(méi)有了聯(lián)系,汪小黎不知道后來(lái)那個(gè)人情頭換回來(lái)沒(méi)有。不知道她是不是也被盜號(hào)了怎么從不主動(dòng)聯(lián)系汪小黎。18年互聯(lián)網(wǎng)上還很和平,大家聽(tīng)著歌過(guò)著自已的生活。18年大家的距離可以很近,汪小黎卻認(rèn)為那一年都在告別,好像都在漸行漸遠(yuǎn)。
初三的時(shí)候告別了在乎的親人,當(dāng)時(shí)在爺爺?shù)脑岫Y上聽(tīng)會(huì)了大約在冬季這首歌,可生了病的爺爺始終沒(méi)有撐到冬天,那年深秋跪在靈堂前看見(jiàn)那個(gè)慈眉善目的老人就這樣貧苦的走完他生命的一程。他跟我說(shuō)的最后一句話是在上學(xué)的時(shí)候,躺在床上的他嘶啞著說(shuō)“好好讀書(shū),快點(diǎn)去上學(xué)”語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)有氣無(wú)力,也許以為我還能回來(lái)看著他和往前一樣健康的站在我們面前。他甚至覺(jué)得他只是生病了,等病好起來(lái)他又可以看到我放學(xué)回家,又可以坐在門(mén)口看老報(bào)紙,又可以和奶奶斗嘴,又可以跟隔壁幾個(gè)爺爺奶奶打牌,……可當(dāng)時(shí)的他已經(jīng)沒(méi)有力氣坐起來(lái)笑著說(shuō)我再見(jiàn),躺在床上只能側(cè)著睡的他可能連分清站在門(mén)口是不是我也困難。我忍住眼淚說(shuō)“爺爺,那你一定要等我回來(lái)啊”一個(gè)星期還不到的時(shí)間,爺爺沒(méi)有完成約定,當(dāng)時(shí)正在學(xué)校月考的我突然腦海里浮現(xiàn)出爺爺被推進(jìn)棺材里的畫(huà)面,一群人熙熙攘攘的擠在旁邊哭天喊地。心神不寧的我希望爺爺能等我回家,看見(jiàn)老師慢慢走到我面前,說(shuō)“你家長(zhǎng)在外面等你”
老師送我下樓梯的時(shí)候說(shuō)“……老師等你早點(diǎn)回來(lái)”坐在回家的車上的我看到阿姨用手機(jī)保存爺爺最后的時(shí)刻,畫(huà)面中的爺爺躺著不能說(shuō)話,心電圖上的波動(dòng)漸漸趨于平行,我的眼淚止不住了,爺爺還是沒(méi)能完成約定,那個(gè)說(shuō)最稀奇我的人…他還沒(méi)有看到我考高中,還沒(méi)看到我上大學(xué),還沒(méi)看到家里后來(lái)發(fā)生的很多故事,還沒(méi)……
想起記憶中的爺爺,從記憶里一直都是一個(gè)老人,面上總是布滿愁容,溝溝壑壑的臉上寫(xiě)滿了歲月的痕跡,從來(lái)不曾看到爺爺年輕的樣子,爺爺隨便去想去的地方的和更遠(yuǎn)的地方的樣子,爺爺享受生活的樣子,只是記得小小一間房里爺爺雨天坐在門(mén)口看報(bào)紙的樣子,軍綠色的老舊皮鞋穿了很多次去干活的樣子,偶爾閑下來(lái)和他的一群老伙伴一起打牌的日子…很多次的房間屋后忙著播種摘菜的樣子,老舊的二八大杠是爺爺唯一的交通工具,它載著爺爺?shù)那啻?,走過(guò)了很多地方,泥濘的土地,不平的石子路,也用后座和大杠帶過(guò)媽媽和我們的小時(shí)候。沒(méi)有去過(guò)很多地方的爺爺卻把在乎的人可以帶到很遠(yuǎn)。
每次回家爺爺心疼的看我又瘦了許多,擔(dān)心的問(wèn)“在學(xué)校就是吃不好,要回家多吃點(diǎn),不要心疼錢(qián),爺爺最稀奇你了”…知道他的不易,他心疼我的聽(tīng)話,記憶中的爺爺老實(shí)善良,清貧的一生,最愛(ài)熱鬧,爺爺應(yīng)該有時(shí)候也很愧疚,愧疚沒(méi)有給子女更好的生活,可是爺爺,你的堅(jiān)持善良,讓我們五年后依舊不忍離別……媽媽和阿姨們還會(huì)因?yàn)樗寄疃3>拺眩3K寄?。我們?cè)诳茨愕穆分?,踏過(guò)了春夏秋冬。春天是你坐在門(mén)前看報(bào)紙聽(tīng)雨和站在門(mén)后播種的日子,夏天是你挽起的袖子和褲腳踏在泥土地上的日子,秋天你抱著那些收獲奔走的日子,冬天你不喜歡寒冷,又在年末盼著一家團(tuán)圓的日子。一生扎根在泥土中,最后又躺在泥土里。
姐姐跟我拿起話筒唱了一首父親。然后跟爸爸跪在一起給爺爺燒紙的時(shí)候問(wèn)他“我唱的好聽(tīng)嗎?”爸爸眼角間分明藏著衰老,滿是憂傷的臉扯出來(lái)一絲笑對(duì)我說(shuō)“很好”
第二天把爺爺送上山后的那段路,想起以前小時(shí)候爺爺送我上幼兒園的時(shí)候,不想上幼兒園,舍不得離開(kāi)家哭鬧著在路上磨蹭不愿離開(kāi),感覺(jué)路遠(yuǎn)的走不完。十幾年后,送爺爺上山的路上,卻短的邁不開(kāi)步子,舍不得爺爺,依舊是哭哭鬧鬧,送了爺爺也不想去的地方。
18年的夏天汪小黎不想再繼續(xù)喜歡那個(gè)笑起來(lái)很好看的男孩子了,不打算繼續(xù)偷偷的聽(tīng)他喜歡的歌了,那個(gè)專門(mén)為他做的那個(gè)歌單。汪小黎不知道喜歡他什么,也許是那個(gè)趴在桌子上睡覺(jué)的好看的側(cè)臉。汪小黎曾經(jīng)看他的睡覺(jué)的時(shí)候在心里想:就這樣也挺好的。然后她也趴在桌子上悄悄的看著他。也許是告別爺爺后回學(xué)校的汪小黎看著書(shū)本上被記得滿滿的筆記和默默打水的他,酸澀又開(kāi)心。英語(yǔ)老師會(huì)打趣汪小黎“你看,你沒(méi)來(lái)那幾天他都幫你做筆記哦,我不讓他做還非要做,你怎么感謝人家”汪小黎看著這位她心動(dòng)的一個(gè)朋友,然后看到他笑笑說(shuō)“都是朋友,沒(méi)事”但汪小黎和他也甘愿止步于朋友的關(guān)系,汪小黎想了想,覺(jué)得應(yīng)該沒(méi)什么遺憾了,至少她也勇敢過(guò)一次。汪小黎最后一次聽(tīng)他愛(ài)聽(tīng)的歌是陳柯宇的直到遇見(jiàn)了你,我只喜歡你。小黎不知道他是什么樣的心情去聽(tīng)這首歌,是否遇到一個(gè)值得讓他這么勇敢的人。小黎坐在3路車上回家的路上看著路過(guò)曾經(jīng)一起去玩的地方,釋然的笑了。
那年在高中的第一個(gè)星期,由于家離得太遠(yuǎn),就跟班上剛認(rèn)識(shí)一個(gè)朋友從舊校區(qū)一路打車到一個(gè)廣場(chǎng)上看鴿子,坐在石椅上聽(tīng)著mp3。然后沿著街逛,聽(tīng)到滿大街都是往后余生和東西,當(dāng)時(shí)的感覺(jué)和氛圍是很想拿起電話撥通號(hào)碼去告訴不可能的人,好像還是很喜歡。但汪小黎和欣悅從街上沿著路邊看太陽(yáng)一點(diǎn)一點(diǎn)落下去,鴿子一只一只飛走。然后讓時(shí)不時(shí)吹來(lái)的風(fēng)灌進(jìn)不算清醒的腦袋,從街邊走到街尾。汪小黎永遠(yuǎn)也忘不了最后的一趟末班車,兩個(gè)人一起聽(tīng)著起風(fēng)了看車從江邊開(kāi)過(guò),那太陽(yáng)醉倒在江里。始終也沒(méi)能說(shuō)出那些話
其實(shí)幾年后的夏天也很熱,蟬鳴聲并沒(méi)有少了多少,互聯(lián)網(wǎng)比以前更要熱鬧,每年都有畢業(yè)季。起風(fēng)了也可以一直聽(tīng)。所以汪小黎明白懷念的不是18年的夏天,而是那些不可以再來(lái)一次的人和事。
那個(gè)后排看起來(lái)傻傻的其實(shí)心里是也挺敏感的汪小浩,從小到大,他總是一副無(wú)所謂的樣子,其實(shí)他很好,很懂事,很少煽情,卻很重視友情,小時(shí)候的世界,是小小的一個(gè)圓,不管誰(shuí)在哪里走,還是會(huì)在這個(gè)圈子里…初三,每個(gè)人都有每個(gè)人不同的選擇的時(shí)候,默默的看到他個(gè)性簽名寫(xiě)的“人各有志”,我想,也許他會(huì)跟我們的道路都不一樣,也許幾年后我們都會(huì)遇到很多形形色色的人,碰到很多事…會(huì)一個(gè)個(gè)散落在不同的地方。不管是不是愿意,但是小黎很開(kāi)心他有自已的選擇,哪怕他以后不記得她了。她不會(huì)忘記下課十分鐘汪小浩的接一杯水,經(jīng)常打趣他和張小瑞,十幾歲的小男孩喜歡誰(shuí)真的很明顯…小黎默默的享受一種朋友間的陪伴和安全感,大家一起擺爛的數(shù)學(xué),被數(shù)學(xué)老師一起翻過(guò)的白眼,一起蹲在后排改試卷的無(wú)可奈何,前排“小航”上課語(yǔ)不驚人死不休的調(diào)侃語(yǔ)文老師王娟,挨不完英語(yǔ)老師的打,一個(gè)男生比女生還擺爛的理科……青春就這樣,在窗戶旁邊看著上樓的班主任,默默的又藏起自已的驕傲,同時(shí)又意氣風(fēng)發(fā)帶著點(diǎn)不符合年輕的成熟,總是想要很多,總是做出無(wú)法理解卻無(wú)法有勇氣再做一次的事情……那些張揚(yáng)的青春歲月里,因?yàn)樗麄兊呐惆椋屚粜±韬芨屑?,那段可以一起?jīng)歷的夏天,不止有離別……
寫(xiě)到這里孫燕姿的《我懷念的》合時(shí)宜的響了起來(lái),那些在青春里的人,會(huì)不會(huì)只在青春里出現(xiàn),我不知道,但是那些無(wú)話不說(shuō),無(wú)需語(yǔ)言的感動(dòng),那些經(jīng)歷過(guò)的時(shí)刻,在很多年后的夏天,也沒(méi)能忘記……