一壺濁酒，一葉扁舟；一方水土，一夜長眠；半生蕭條，半途回首；半面妝容，半世情懷；四面離歌，四面喬楚。
活于一世，不如醉于一時。若命中有酒，當堪無憾矣。小橋流水處，立方圓一里一酒鋪；五尺取酒地，臥黑瘦一瘸一酒鬼。酒香飄萬里，香入潺潺溪流水，錦鯉躍于溪流之上；酒香融真情，香入酣酣酒鬼鼻，酒鬼夢于九霄之外。何謂酒，醉一方水土，養(yǎng)一方生靈者，乃酒！何謂酒鬼，醉于一世，醒于一時者，乃酒鬼！
“哇，原來喝酒有這么多講究呀！”一個身著精貴蠶絲雕蟒服、腳蹬紫紋綺羅鞋的小孩子，一臉崇拜地問著斜臥于酒鋪角落之處的邋遢老頭。
老頭笑而不語，瞇著本就小的眼睛，繼續(xù)擺著那邋里邋遢的姿勢，品著那灼烈犯渾的酒水。
這時，走來一位體態(tài)偏胖，身著元寶飾紋深紫色長衫的男子，上嘴唇尖翹而起，露出那純金鑲嵌的大假門牙，鄙夷之音自其腹腔之中響起：“小老兒，本掌柜的容許你于本酒鋪一方旮旯處飲酒，已是仁義之舉，你若再妖言瘋語的，教壞了東家的公子，被殺去了頭顱，可就大為不妙咯！”說完，即刻改變了那副厭人的丑陋表情，十分諂媚地朝著那流鼻涕的小娃娃彎腰陪笑。
邋遢老頭依舊笑著，不過不再不語，酒氣彌漫地舉起酒葫蘆，飲下一小口酒，沙啞道：“您確確實實是仁義之至啊，不僅給我一方旮旯，還提醒我保住腦袋，恕我不以頭顱二字稱呼自己的腦袋，庶民不配提及頭顱與性命。既然是在酒鋪中，斗膽問一問掌柜的，可有對酒的見解啊？”
掌柜的聽到邋遢老頭的“仁義之至”，頓時笑咧了嘴，眉飛色舞地捋起了小胡子，得瑟聲不再自腹腔中傳出，而是出自于那張肥嘴里：“小老兒自是懂得求學于一生吶，那本掌柜也就不作吝嗇地給你說道說道。酒，于凡夫子，乃消愁嘆息之媒介；酒，于書香客，乃靈感筆墨之源泉；酒，于兵將者，乃肅穆殺氣之戟劍；酒，于天子，乃治國昌盛之至寶；酒，于仙俠，乃修行長生之秘辛?！?p> 那流鼻涕的公子開心地拍手：“薛叔，您不愧是開了一生的酒鋪呀，您簡直就是酒神吶，說得太好啦！”聞言，胖掌柜更是得意忘形，金牙外露。
斜臥在地上的邋遢老頭，暈暈乎乎地從地上站了起來，也不正眼瞅一下掌柜的，徑自向著酒鋪門口晃悠悠地走去，嘴里念叨：“酒，似有情，亦無情。有酒當活，無酒亦當活。飲酒，不過三兩下；醉酒，遲則千萬載。有命，無酒，乃活；有酒，無命，乃醉；有命，亦有酒，乃陶醉。酒，命之陶醉爾爾?！痹捯袈?，老者匿，左右顧盼，不尋蹤影。
胖掌柜久久矗立不得回神，待回神之際，一旁東家的公子只聽聞一字“高”。見胖掌柜不再言語，便自己溜到酒鋪后院抓蛐蛐了。