深夜的窗前，她坐著，看著漆黑的窗外，繁星點點。這是縣城的郊區(qū)，一個十幾年前脫貧下鄉(xiāng)的現(xiàn)代村莊。這是一片有著原來山谷里的很多老鄉(xiāng)，有著很多熟悉的面孔的新地方。雖然新面孔已經(jīng)增加了不少，但是她還能感覺到一點熟悉。只是，比起這里，她更想那個陪伴她長大的地方。偶爾還是感覺這里依然有些陌生，與她格格不入。應(yīng)該說，她還是戀著山谷，戀著她日夜思念的小時候，不愿懂事，不想長大。
在那個寧靜的大山里，記得很小的時候，語文書上有一句“一縷炊煙裊裊升起”，便覺得那是與她家一般的情境。書上是作者發(fā)現(xiàn)的一戶人家，一戶淳樸又善良的山里人家。
而她，羽梅兒生活的地方是一個村莊，一個有十幾戶大小不一樣的人家組成，有好幾個娃娃的小村莊。這樣，這里就是一個小社會了，不是僅淳樸可以概括的地方。不過也還不錯，大家都是自給自足的生活。勤勞肯干的家庭，相對比較富裕一些。干活沒有那么賣力，只要能吃飽穿暖就知足的家庭，免不了有時候會遇上挨餓，或者會遇上挨凍的日子。這些，從各自的穿著，說話都可以看出來。
你看，離梅兒家十幾米遠(yuǎn)的羽忠兒家就是村里的“富豪”了。他們家有大小老少十多口人，干活多，分到的地呀，田呀，山，都比一般人家多。所以，除了能吃飽喝足還有余，還能養(yǎng)牛，養(yǎng)豬，養(yǎng)好幾種家禽，說話可有底氣了，村里的貧窮人家是不敢惹，也不敢隨便和他們聊天。
梅兒家，她們是一家五口，不是老少一起，而是僅梅兒兄弟姐妹和父母，家里只有兩個干活的，卻有五個吃飯的，怎么都是不夠吃。當(dāng)然，不是他家沒有長輩，有爺爺奶奶，但是老人家擔(dān)心一起生活更加拖累他們，就想著法子讓小一輩的分家，自己獨立門戶，他們只要兩口子生活就足了。其實，梅兒的媽媽也是喜歡獨立的女人，她寧可自己和孩子爸拉拔孩兒長大，也不要和婆婆三天兩頭為了一點雞毛蒜皮的事兒吵來吵去，彼此過彼此的生活，她不怕苦，不怕累。
也許你會好奇，梅兒家為什么有那么多孩子，八十年代不是搞計劃生育很嚴(yán)格的時候嗎？
是的，當(dāng)梅兒的姐姐還在媽媽肚子里時，她奶奶就讓他們?nèi)罅霜毶优?，等生出來時，還分到了雙倍的田地和山。可是，分完之后，爺爺奶奶就不高興了，因為是個女孩，他們想要抱孫子。
所以，要求梅兒的爸媽逃出去生個男孩。梅兒的媽媽在她姐姐四個半月時，就和她的爸爸到了很遠(yuǎn)的一座深山里，和這里一群“志同道合”的新伙伴開始了新的生活。
新環(huán)境新開始，只是沒有忘記來這里的“使命”——生兒子。過程倒是還順，梅兒媽媽懷孕是挺快。
這里的大伙一起開荒種植，生活很是艱苦，但是一年多也就懷上了。能繼續(xù)懷上自然是開心，但是要等十個月才能“驗貨”，終究是沒有底。只是一懷上，便讓梅兒爸爸寫信告訴了家里的老人，老婆已經(jīng)懷孕了。
聽說懷孕了，家里便寄了一些粉干，大米之類的給他們，估計希望是能生個大胖孫子給他們吧。
梅兒爸媽在等待中過著期盼的生活。當(dāng)然，干活沒有少，只是偶爾梅兒爸爸跟著其他人到山下買些肉類回來解解葷。
因為生活的簡樸，梅兒媽媽的肚子都偏小，人家都是滾圓滾圓的，她還是那么一點兒大。看著隊員們，誰成功了就歡天喜地的回家去，是那么的令人羨慕，梅兒媽媽也想那樣的日子能早日到來。
在漸漸熟悉后，發(fā)現(xiàn)來這里的隊伍成員也是各方代表，而與她同地方的代表甚多。有些過了一兩年就成功返鄉(xiāng)了，也有的過了四五年還是留在這里。梅兒的媽媽有些擔(dān)心，偏巧，老家算命的先生說梅兒姐姐是不招弟的，看來十有八九是個姑娘了?？扇绾问呛茫妥咴偕?。帶著疑問的懷孕估計就是缺乏自信，缺乏自信的結(jié)果就是沒有把握。
果然，在次年的正月，這個小家伙悄悄地來了。生活的辛苦，營養(yǎng)的欠佳，一個足月卻只有四斤多的小毛丫頭來了，又小又難看，人家見了都是直搖頭，月子里送人都沒有人要，真是多余至極?？丛谧约荷姆萆?，就先帶著吧。至于家里，當(dāng)然是生不到孫子就先不回去了，沒面子。家里回信說，不著急，家里的娃他們會幫忙帶。
寒冷的冬天，雪兒正濃，只飄著一種花香。看著不怕寒風(fēng)，依然鬧得歡的臘梅，這就是梅兒取名的來歷，梅兒自強(qiáng)。
隨著饑飽交加的日子，小家伙也在慢慢長大，一個月丑，兩個月也還是不好看，三個月，四個月，日漸白皙的梅兒，竟然有了娃娃的模樣。
不是兒子，可是很乖巧，很好養(yǎng)，梅兒爸爸倒是越來越喜歡，夜里都是梅兒抱著爸爸的臉兒睡覺。果然，人是有感情的動物，爸爸不想把她送出去了。但是媽媽覺得不是男孩，便是負(fù)擔(dān)，等有人要，還是考慮送走。
五個多月的梅兒很可愛了，個子是小了點，但是水靈，有人愿意領(lǐng)取養(yǎng)。也許隊伍的人都是這樣吧，哪能一來就生個男孩回家，古代考狀元的窮秀才也沒有幾個這般一考就中吧。就這樣，梅兒媽媽狠狠心，把梅兒送了出去。媽媽當(dāng)然心疼，可是能如何。
可有意思的是，梅兒爸爸空了兩天，竟然很想梅兒，一心的舍不得，看來女兒是爸爸前世的情人，似乎有點吻合了。第三天，他自己親自去那戶人家把梅兒抱回來了。
同時，梅兒還有一個讓父母可以考慮留下的地方，算命的說她是招弟的，連續(xù)招兩個，令人興奮。爸媽決定帶著希望，養(yǎng)著梅兒。
可愛的梅兒依然是饑飽交叉的養(yǎng)著，就像只窮人家的小狗，乖巧好養(yǎng)。梅兒的爸爸媽媽時刻記著自己的任務(wù)。在梅兒一歲還欠點，她的媽媽又懷孕了。因為梅兒是招弟的，所以對肚子里的娃也更加用心一些，媽媽的胃口也特別好，總想吃東西。
不過，這次懷孕，她的爸媽不再急著向老家匯報，許是怕萬一不是孫子，驚著老人家，也不想把這里的所有情況都告訴家里。
這個的娃，就是到生了才悄悄地提到一下。估計，如果梅兒不夠賣力，招的不是弟弟，很有可能就被送出去了。
有時候，真的很神奇，說是迷信不可信吧，可他也會讓你有點玄乎，說是全信吧，可也不是百分百的準(zhǔn)確。算命的不是說了，梅兒可是招弟的，要不然，她就是個人家的姑娘了，哪能留在親生的爸媽身邊。這下，梅兒是要經(jīng)得起考驗了，是留還是被送走，全憑媽媽肚子里的娃了。
終于到了生產(chǎn)之日，一個白胖小子來到了大家的目光中。聞著空氣都是甜的味道，幸福的光照耀在第二年的十一月。梅兒和這個小弟弟只有一年之隔，這是她的福星，也是她能繼續(xù)留下，在自家生活的希望。
十一月的冬日，這里的大山上，還是有點冷了。但是生到了兒子，是他們的最大勝利。
一家四口，開始擠在一間平民房。來這里生娃的夫妻還挺多，大家就按抽簽決定誰住在哪一間，梅兒媽媽抽到了十來間一排的最中間，去一趟燒火的地方都不容易，但是這間是風(fēng)水寶地，據(jù)說是龍脈呢，又真的在這間生了一個胖小子，開心已經(jīng)掩飾不住了。即便不方便，也是歡喜呢。
天冷，心暖，終于尋到了他們的寶。他們帶著梅兒和勝兒，弟弟勝利的代表，顧名思義，名字就是這么來的，在又一年的春日，回到了家鄉(xiāng)。
孫子是有了，可是梅兒是明顯的多余?；貋砗蟮乃麄?，發(fā)現(xiàn)要罰款，拿不出罰款，大隊里的人就把梅兒家能搬的東西都先搬走了，主要是媽媽陪嫁來的一些嫁妝。只是，就是搬完了也還不夠，依然是隔三差五的來要罰款。這些人，雖說不是惡煞模樣，可也慈祥不了多少。媽媽總是抱著小弟弟勝兒，梅兒總是跟著媽媽屁股后面。
當(dāng)那些人來了，圍著媽媽又說教的時候，媽媽總是開玩笑說：“能怎么辦？你們把能搬走的東西都搬走了，我們也是剛回來，還要管小娃吃飽飯，哪里有錢呀？”
“知道不好養(yǎng)，就少生一個，誰讓你生這么多呢？”一個比媽媽長輩一些的女人嘲笑似地說，看樣子是什么婦聯(lián)主任之類的人物。
“誰能保證一生就是男孩呀。要不，你們把這個多余的娃帶去好了?！眿寢屝πλ麄冋f。
“你愿意啊?這娃倒是不錯，要不跟我去吧，我家有個哥哥。”一個大腹便便的中年男人笑著說。
梅兒真的很害怕，她可不想離開爸爸媽媽還有勝兒。當(dāng)然，還有冬兒，就是第一個姐姐，只是她一直跟著奶奶，看到有情況，一溜煙就去奶奶那兒躲起來，有奶奶護(hù)著呢。
那時，梅兒就看到了一些嚇人的叔叔阿姨。她知道，媽媽是疼她的，爸爸也是疼她的，因為她比起冬兒，勝兒，似乎要懂事很多。只是爺爺奶奶不樂意接受她，總覺得多了一口人吃飯，是家里的負(fù)擔(dān)。
盡管剛回來，看到有孫子帶回來，是高興極了。只是，沒過幾個月，就讓媽媽和爸爸自己帶著兩個娃，分了家，讓他們獨立生活。而冬兒，看在他們帶著的份上，有感情，暫時跟著他們，先熟悉一下。其實更多的還是怕爸爸媽媽對冬兒不好。
梅兒不怕，有爸爸媽媽就夠了，其他人不喜歡沒有關(guān)系的。在大山里呆過的生活，又是換到一個山里的生活，她很快就適應(yīng)了。
三歲多的她，能自己做很多事了，還能帶上弟弟一起玩，爸爸媽媽都能放心的出去干活了。再長大一些，梅兒就開始幫著干些家務(wù)活，從不會到慢慢的學(xué)會，從摔跤了到能比較穩(wěn)的繼續(xù)了。
在這個有山有水的村莊里，梅兒跟著爸爸媽媽學(xué)干活。六歲了，個子小小的，但是能幫媽媽一起拔草，能給豬兒找野草吃，還能跟著大哥哥大姐姐把家里的牛趕到野外去吃草。村里的長輩看到了，都夸她懂事，能干。
不知是真的懂事，還是被夸的孩子能陽光成長，梅兒是在夸獎聲中長大的。
只是，山里的風(fēng)景再美，天天看著就感受不到了。四季的更替，色彩鮮明，鳥兒，蟲兒陪著娃娃一起看星星，看月亮。太陽就知道東升西落，有時還會躲上幾天。
春暖花開的時候，梅兒就漫山遍野的跑去玩，有牛兒陪著她，看她摘下映山紅，插在自己的頭發(fā)上，看她把小鳥的蛋兒偷偷的取下來，又放回去；看她在小溪里翻著石頭，抓著小螃蟹，小蝦米，還有小魚兒。
夏日，炎炎的陽光，梅兒和伙伴泡在清泉里，打水仗，學(xué)蛙泳，歡樂聲充滿了整個山谷。
秋天的收獲，梅兒跟著爸媽挖番薯，挖土豆，曬稻谷。
冬雪皚皚，把整個山谷硬裝素裹，大伙兒圍著碳爐子，拎著火籠，吃吃烤熟的紅薯，等著過大年。就是這么普通的生活。這是唯美的山谷生活，是梅兒還在上學(xué)前的童年。
勤勞熏陶著她，生活對著她坦白，只要太陽升起，就要好好干活，月亮來了，就要乖乖睡覺。
短暫的生活，可也充滿了很多的樂趣。平靜又溫暖的生活，梅兒永遠(yuǎn)都記在心中。她是山谷里的孩子，是青山綠水相伴的娃娃，是在鳥鳴聲中悄悄長大的孩子。
山谷里有梅兒清澈的童年，有她甜蜜的夢鄉(xiāng)，是梅兒在疲勞時就想回去的一個地方。