“祝賀你啊，貴樹！才來兩年就被提拔成了代表，今天我請客，和同事們一起去居酒屋喝一杯吧？”木村成一是貴樹的同事，哦不，是下屬兼死黨，同為外鄉(xiāng)人的他在貴樹剛?cè)肷鐣r(shí)，便和他交了朋友。都說程序員沒有女朋友，他倆也不例外，但他和貴樹略有不同，貴樹年輕帥氣，自然不缺桃花運(yùn)，而成一則非常符合程序員的形象。這些差距并不影響他們之間的友誼。

　　在鹿兒島學(xué)習(xí)和工作的這幾年里，貴樹無數(shù)次的想要回到過去，甚至天天做著那一夜的夢，夢到在大雪紛飛的巖舟站，那個(gè)女孩等待著遲到了五個(gè)小時(shí)的他，每每他想抱住那個(gè)女孩時(shí)，她便化作飛舞在空中的櫻花瓣，此時(shí)遠(yuǎn)處傳來那個(gè)女孩的聲音：“貴樹君，不管過去多么遺憾，都要向著未來哦………貴樹！貴樹！醒醒啊！”貴樹睜開眼，映入眼簾的是成一獨(dú)特的高發(fā)際線額頭，雖不至于禿頂，但尤為明顯，嘴巴里還嚷嚷著：“你什么都好，就是酒量差了點(diǎn)。快起來聽聽愛子的歌聲吧！”貴樹看見同事愛子正在吧臺(tái)處，手拿麥克風(fēng)，一臉羞紅的看著自己，而在貴樹看向她的那一刻，愛子又轉(zhuǎn)頭回去，像是在逃避什么。“快看，愛子又對你害羞了呢?！背梢缓屯聜冡槍圩雍唾F樹開始起哄，貴樹這才想起之前從成一口中得知的愛子喜歡自己的傳聞，不過他并不在意這些，因?yàn)樗雷约菏且粋€(gè)念舊的人，他一直按照夢里那個(gè)女孩留下的話生活著，接納著未來的一切，但唯獨(dú)愛情不然，因?yàn)樗麩o法忘記那個(gè)女孩。想著想著，那句話又從耳邊響起，雖然女孩并沒有在他的記憶里留下這樣一句話，但他知道，這一定是那個(gè)女孩內(nèi)心深處對他的期望，每當(dāng)這時(shí)，他就對自己的未來充滿了希望，幾年來皆是如此。

　　“您好，請問您是遠(yuǎn)野先生嗎？”

　　清晨被電話鈴吵醒的貴樹接起電話：“正是，請問您是？”

　　“這里是栃木宇都宮大學(xué)的人事部，我從您的母校得知您是東京大學(xué)畢業(yè)的，并且是計(jì)算機(jī)專業(yè)，是吧？”

　　貴樹滿懷疑惑的肯定后，對方繼續(xù)追問：“我們學(xué)校近期正在招聘計(jì)算機(jī)系教師，如果您有意向，我們可以安排實(shí)習(xí)，若您表現(xiàn)不錯(cuò)的話，可以直升副教授?！辟F樹放下電話開始沉思，心想自己當(dāng)初拼命學(xué)習(xí)，居然有這樣的回報(bào)，那可是大學(xué)的教師唉！就算自己做了正社員代表，也不能確保將來，并且自己本身就不太喜歡這枯燥無味的工作。于是貴樹立即聯(lián)系父母，父母知道后，貴樹便收到了各路親戚的電話，都紛紛表示祝賀，就這樣，他告別親朋，踏上了去栃木縣的路。

　　說到栃木縣，那里的巖舟便是貴樹和那個(gè)女孩一起度夜的地方，在巖舟站旁田間的小倉庫里，他們共著一床破舊的毛毯，攜手抵御那瑞雪的嚴(yán)寒，但，那也是他們分別的地方。

　　在電車上，貴樹不知不覺開始編起了郵件，那是他和那個(gè)女孩分別后養(yǎng)成的習(xí)慣，他已經(jīng)儲(chǔ)存了很多則那樣的郵件，那些郵件沒有署名，但這是對那個(gè)女孩想說的話，成一說他固執(zhí)，但他并不這么認(rèn)為，他知道自己對那個(gè)女孩有太多的虧欠，所以他不愿尋找，心想如果命中注定，他們自會(huì)相遇。在此情此景之下，他想起了以前那個(gè)女孩告訴過他，她的那封信也是在電車上寫的。