他在笑
很感謝那些已經(jīng)離我而去的，曾愛(ài)我的的人，他們都不曾選擇在秋天離開(kāi)。讓我可以在四季里有一個(gè)季節(jié)是盛滿(mǎn)美好回憶的。
在有關(guān)于父親的記憶里，我只記得兩三個(gè)畫(huà)面。
一個(gè)是他在秋天留給我的背影，我曾用盡全力去挽留，雖然他最終還是離開(kāi)，但是我還記得他那時(shí)的背影，是年輕有力的。這樣算來(lái)，其實(shí)算不上記得多少，因?yàn)樗械挠洃泚?lái)源，就只有那個(gè)秋天。
其二便是他去朋友聚會(huì)抱我在懷里的場(chǎng)景，記憶在于我在他懷里睡著處戛然而止。最后一個(gè)，是我記得他曾抱著年幼的我睡著了，我的腳踩在他的腿上，但是他沒(méi)有被我吵醒。
其他有關(guān)于他的記憶，便沒(méi)有了。
那是我對(duì)我父親所有的回憶。所以嚴(yán)格說(shuō)起來(lái)，我對(duì)他并沒(méi)有多少感情，何況還有多年來(lái)，四周流傳著關(guān)于他不負(fù)責(zé)任的行為，以及時(shí)光洪流的奔涌，僅剩的那一點(diǎn)留戀，都只是源于我記憶的偏差，記憶讓我不斷想起，他是年少時(shí)光里唯一一個(gè)毫無(wú)緣由愛(ài)著我，并且實(shí)實(shí)在在讓我感覺(jué)到了他很喜歡我，無(wú)條件對(duì)我好的人。
但其實(shí)怎么可能呢。
其實(shí)我小時(shí)候并不怎么討人喜歡，相比對(duì)我好，家里人似乎都更喜歡姐姐一些。當(dāng)姐姐離開(kāi)家以后，我才感受到家人對(duì)我很好，但是如果姐姐在家，我一定是被忽略的那一個(gè)，久而久之，我開(kāi)始培養(yǎng)自己一些習(xí)慣，習(xí)慣離家遠(yuǎn)一點(diǎn)，習(xí)慣去喜歡自己有能力得到的東西，習(xí)慣對(duì)每一個(gè)對(duì)我好的人付出更多的回報(bào)，不再渴望無(wú)條件的愛(ài)，不再將別人的善意當(dāng)做應(yīng)當(dāng)。
有時(shí)候如果有人對(duì)我的好超過(guò)了我對(duì)他們那樣，我就會(huì)下意識(shí)思考他們是不是需要我做什么，我寧愿一個(gè)人待著，也不想去看見(jiàn)關(guān)心。相應(yīng)的，如果我對(duì)他們的好沒(méi)有得到回報(bào)，我也會(huì)不開(kāi)心，我寧可變回陌生人，也要收回我付出的那些感情。
秋天能引發(fā)我對(duì)美好記憶的回憶。許多年前的秋天，我記住了爸爸對(duì)我的偏愛(ài)，很多年前的秋天，我感受到了一個(gè)長(zhǎng)輩對(duì)我的尊重。
那時(shí)離爸爸去世已經(jīng)過(guò)了好幾年了，我已經(jīng)上小學(xué)了，農(nóng)村孩子幾乎是沒(méi)有零花錢(qián)的，所以當(dāng)鄰家長(zhǎng)輩說(shuō)我們?nèi)退麄儼嘻溗攵?，拔完給我們五塊錢(qián)的酬勞時(shí)，我們都很開(kāi)心地去了，我們雖然還小，但因?yàn)橐恢币杉覄?wù)活，因此拔些麥穗桿，對(duì)我們顯然不怎么困難。
干活的地方離家挺遠(yuǎn)，中午便不必回去吃飯，我們自晨露未落時(shí)出發(fā)，結(jié)束時(shí)太陽(yáng)已經(jīng)西落，汗流浹背自不必說(shuō)，頭發(fā)里和衣服鞋子也弄進(jìn)了不少泥沙，回去以后，我們也沒(méi)有自回自家收拾自己，因?yàn)橄胫瘸粤孙堅(jiān)僬?，并且，我們還眼巴巴地望著那五塊錢(qián)呢。
我們?nèi)ジ苫畹哪菓?hù)人家，是我們的親戚，他家有兩個(gè)女兒和兩個(gè)兒子，小的也比我們大了近十歲，所以我們回去的時(shí)候，她燒了水給我們洗頭，我是最小的，姐姐們先洗，當(dāng)我想坐著休息一下的時(shí)候，那個(gè)燒水的姐姐提醒我先洗頭，我有一點(diǎn)尷尬，因?yàn)槲夷菚r(shí)正要去坐在她家的床上（那時(shí)候農(nóng)村的床也充當(dāng)椅子），然后我看見(jiàn)她的爸爸瞪了她一眼，很平常地說(shuō)了一句“洗什么洗”，我悄悄抬眼看了看他，心里緩緩流過(guò)一股溫暖，大概就是從那時(shí)開(kāi)始，我對(duì)他便多了一些其他的情感，現(xiàn)在想來(lái)，大概是感激和尊敬。
時(shí)至今日，那個(gè)伯伯也已經(jīng)意外去世有十二年了，但是他依然很清晰地活在我心里。我想，這大概是因?yàn)?，那時(shí)他的樣子，滿(mǎn)足了年少時(shí)的我所有關(guān)于父親的想象。