02村北的河
我們村北邊有一條河,叫“北河”,河北邊是我媽的娘家的村,河南邊是我爸家的村,所以在我出生前、我父母結(jié)婚前,他們的距離僅有一條河之隔。這條河潺潺而流,河水清澈,上邊藍(lán)天白云,下邊長(zhǎng)滿(mǎn)了青草,有放牛的、放羊的,還有放馬、放騾子的,偶爾還能吹到吹笛聲。景色很美麗,空氣很干凈,河上有一座橋,時(shí)不時(shí)會(huì)看見(jiàn)人們向北或向南過(guò)橋。
我爸和我媽相識(shí),就是在這河岸上。聽(tīng)姥姥說(shuō),我媽在河岸的坡上放羊,我爸就湊過(guò)去跟她說(shuō)話(huà)……后來(lái)就定親了。在那青草盎然的美麗的河岸邊,那時(shí)候他們會(huì)說(shuō)點(diǎn)啥呢?……
我們這條河附近的村莊有很多相親的都是在這河邊。媒人約定好時(shí)間,具體說(shuō)好在河岸的哪個(gè)位置,然后雙方就來(lái)了,聽(tīng)著河流聲、看著綠色的美景,邊走邊聊,互相認(rèn)識(shí),聊三四個(gè)小時(shí)后還會(huì)加上微信,依依分別,期待后會(huì)有期。大約是心情好的緣故,以河作為媒介的姻緣成功的幾率很大。
我和我老公認(rèn)識(shí)也是在這條河岸邊的坡上。
小時(shí)候,我們住在村上的宅子里,我家種的有十幾畝地,每次上地里干活家長(zhǎng)都帶上我們,家長(zhǎng)干活,我們和小伙伴去河邊玩;春天河岸邊長(zhǎng)了很多新鮮的草、茶葉、藥材和鮮花,我們拿著袋子,能沿河岸走好幾里路,采摘自己喜歡的植物。夏天天熱,一天之中家長(zhǎng)們干完活、吃完晚飯,會(huì)帶著我們?nèi)ズ永锵礈厮?,在河水里搓身子的時(shí)候可以用手捧水感受水溫、踩著水里的沙,又細(xì)又軟,甚至能抓到水草。洗完澡回來(lái)的路上,又經(jīng)過(guò)莊稼地,我們渾身舒爽,迎著微風(fēng),邊走邊說(shuō)笑,很開(kāi)心哦!秋天天氣涼爽,我們就坐在河岸上看忙忙碌碌的人收割莊稼;冬天,河上結(jié)冰了,兩岸光突突的,我們就站在橋上,拿石子往冰上扔。一年四季如果不去學(xué)校,都可以來(lái)玩的,或者去姥姥家,或者看人逮魚(yú)。
對(duì)于農(nóng)村人來(lái)說(shuō),沿河生存是很理所當(dāng)然的事。這條河周?chē)耐恋胤N的莊稼,經(jīng)過(guò)河水的滋潤(rùn)和澆灌,長(zhǎng)得都很茂盛、結(jié)的籽粒都很飽滿(mǎn)。河兩岸是沙地,本來(lái)不適合種莊稼,但是很多人開(kāi)辟出來(lái)種了花生、紅薯、綠豆或者芝麻等,作物慢慢也適應(yīng)了這種環(huán)境,收成也不錯(cuò)。
從小時(shí)候到現(xiàn)在,我能很多次看到成群結(jié)隊(duì)的拖拉機(jī)來(lái)河里挖沙,一車(chē)一車(chē)地挖,挖沙可以賣(mài)錢(qián),用來(lái)蓋房子、修路、修橋等,河岸上放的還有挖沙工人的鐵皮小房子,他們?cè)诶锩嫠X(jué)、吃飯等。
猛一望去,河水表面有很多蹦出來(lái)的白肚子魚(yú),有些戶(hù)人家會(huì)買(mǎi)了漁網(wǎng),經(jīng)常在這河里逮魚(yú),一次逮一桶,回家用油煎炸或者熬魚(yú)湯喝。
現(xiàn)在,在我和我老公相親的地方,岸邊上坡處有老板又蓋了個(gè)養(yǎng)豬廠,養(yǎng)了幾百頭豬,用電抽河里的水給豬喝、沖豬圈、洗刷房子等。說(shuō)真的,這條河給附近的人帶來(lái)了很多掙錢(qián)的機(jī)會(huì)。
小時(shí)候這條河里面的水還是充盈的,大人如果不走橋,水能沒(méi)到胸膛,小孩兒不敢自己過(guò),大人就把小孩兒放在肩膀上。那些牛和馬,過(guò)河的時(shí)候也必須有人看著,很神奇的是大部分牲口都會(huì)游泳,漂在河面上,仰著頭,四肢一蹬一蹬的,一會(huì)兒就到了河對(duì)岸,水性不錯(cuò)。每次下雨,這條河都會(huì)漲水,水上飄著牛、馬、甚至西瓜、樹(shù),很多人過(guò)來(lái)看水。
現(xiàn)在由于氣候干旱和人們的過(guò)度使用,這條河已經(jīng)快干涸了,河里的小魚(yú)數(shù)量也減少了。只盼著多多下雨,讓河水再豐盈起來(lái),恢復(fù)我們童年時(shí)美麗的記憶畫(huà)卷。