農(nóng)村上學(xué)就比較困難了。
我在姥姥家上的是一年級(jí)，那里的課桌是用水泥和沙子還有拳頭大的石子混合成的混凝土做的，桌腿桌面都是砌成的“一體式”中間有支撐的也是用混凝土做的“承重腿”，就這樣一排一張桌子。教室在印象里面是個(gè)沒(méi)有后面的墻，一直是黑的，像一個(gè)黑洞，有好多張“一體式的桌”。
我跟洋洋是一個(gè)年級(jí)的，一年級(jí)就一個(gè)班。
板凳需要自帶，我跟洋洋就帶一個(gè)一米左右的長(zhǎng)板凳。因?yàn)?，老師也不?huì)管你坐在哪里。為此，我跟洋洋經(jīng)常在上課的時(shí)候往后面爬，那時(shí)候看多了戰(zhàn)爭(zhēng)片，于是就把板凳當(dāng)成炮彈，左手夾著長(zhǎng)板凳，右手支撐著身體向后移動(dòng)，來(lái)逃避老師的狂轟濫炸。
為此，王老師經(jīng)常被我們倆氣哭。每次罰我們倆站到外面去，我們倆都跑到學(xué)校外面的小樹(shù)林里玩。
幸虧我們那里是不興叫家長(zhǎng)的，要不然，我跟洋洋能站到天明。
我們學(xué)校就是一排紅磚瓦房，沒(méi)有大門，廁所都在外面。
學(xué)校門口往右走幾步就是一個(gè)小樹(shù)林，下課了，很多男生女生到那里玩，因?yàn)?，那里有一個(gè)U型的大坑，小時(shí)候最喜歡在里面跑了，那種速度感的風(fēng)，真的很讓人感到舒暢。
學(xué)校里面還有一個(gè)小賣部，里面有大包打包的話梅，情人梅，還有一個(gè)漂亮的玻璃柜。
姥姥從來(lái)不給我們錢，從來(lái)不給我們買“好吃的?！蔽ㄒ坏摹昂贸缘摹贝蟾啪褪勤s集的時(shí)候買的話梅味的瓜子跟過(guò)年炸的“馓子”。
吃不到，看看也不行嗎？
下課了，我們就喜歡擠在小賣部的門口。
小賣部老板娘是個(gè)胖胖的女人，是校長(zhǎng)的老婆，很壞，看到我們堵在門口會(huì)拿著蒼蠅拍趕我們。
學(xué)校每個(gè)月都會(huì)組織一次大掃除，學(xué)校的后面都會(huì)有很多零食袋，那個(gè)時(shí)候我們就會(huì)從家里面帶一個(gè)或兩個(gè)饅頭，爭(zhēng)著搶著辣條袋舔，辣里面帶點(diǎn)甜，吃完之后嘴里面麻麻的辣辣的，卻又有一點(diǎn)回味的甜。舔不到的從家里面拿的饅頭就派上用場(chǎng)了。揪一點(diǎn)放在里面，使勁的往里面擠，美味，幸福的好像要飛到了天上去。
不過(guò)有時(shí)候的辣條不好吃，一股子的被風(fēng)吹雨打過(guò)的爛塑料袋味。
那個(gè)時(shí)候我們都沒(méi)有感覺(jué)到什么羞恥，難堪，因?yàn)槊總€(gè)人都是那個(gè)樣子的，又或者是我們還沒(méi)有學(xué)到“羞恥”跟“難堪”二詞。
上學(xué)的時(shí)候有一個(gè)很流行的游戲“換名字”。
思思姐在三年級(jí)上，她有一個(gè)好朋友叫小米。小時(shí)候喜歡跟著思思姐亂跑，就連著上廁所也跟著，誰(shuí)讓三年級(jí)在一年級(jí)后面呢，每次經(jīng)過(guò)窗戶我都能看見(jiàn)，繼續(xù)當(dāng)“跟屁蟲(chóng)”
那時(shí)候有一個(gè)高年級(jí)的認(rèn)識(shí)的人都是一種很驕傲很顯擺很了不起的事！
思思姐她們倆牽著手上廁所，我沒(méi)有尿也要跟著去，就在外面守著，偷偷聽(tīng)她們兩個(gè)講話。
“小米，咱倆換換名字吧，就一個(gè)星期?！笔撬妓冀愕穆曇簟Ｋ妓冀憧蓛戳?，聲音也很大。我趴在墻上，耳朵貼近墻面。
小米姐的性子很溫柔，說(shuō)話也是軟軟的。我貼緊墻也沒(méi)聽(tīng)清她說(shuō)什么。
“你要是不跟我換，我就再也不跟你玩了！”可能是小米姐拒絕了，思思姐好像很生氣。
我繼續(xù)聽(tīng)。小米姐還是同意了，思思姐看得出來(lái)很高興，當(dāng)天晚上就帶著小米姐去我們家吃飯。
姥姥并不是很開(kāi)心，因?yàn)檫@樣我們家就會(huì)糧食又少了一點(diǎn)。
吃飯的時(shí)候姥姥喊思思姐去拿筷子。思思姐就坐在那里興奮的喊：我不是思思，我是“小米”，小米才是“思思”。
上課的時(shí)候聽(tīng)說(shuō)也是，老師喊小米，思思姐站起來(lái)了。之后思思姐跟小米姐都站在外面。
我們四個(gè)人面面相覷。