“我只希望能夠再能夠,再一次回到那個(gè)美麗時(shí)光里,找自己。”
——題記
喜歡了很多年的歌手出了一部音樂(lè)紀(jì)錄片,我拖著愛(ài)人和孩子一起去影院捧場(chǎng)。
記得多年前,上大學(xué)的時(shí)候,最奢侈的事除了心無(wú)旁騖地讀書(shū),就是省下差不多一個(gè)星期的伙食費(fèi),轉(zhuǎn)兩輛公交車(chē)去陌生的市中心,尋正規(guī)的音像店買(mǎi)9塊8毛錢(qián)的正版磁帶。其實(shí)我明明知道,我那臺(tái)“吱吱”響的單放機(jī)是再好的磁帶都放不出效果的,但我還是很固執(zhí)去地買(mǎi)。
大學(xué)畢業(yè)時(shí),因離家太遠(yuǎn),很多東西都被宿舍樓前的垃圾桶回收了;但喜歡的書(shū)和三十多盒磁帶卻被裝進(jìn)紙箱跟著我一路顛簸回鄉(xiāng),后來(lái)還成了嫁妝的一部分,一直陪在我身邊。
出了校門(mén)的我,忙著工作、忙著結(jié)婚生子,書(shū)和音樂(lè)都漸漸離我遠(yuǎn)去。在很長(zhǎng)的一段日子里,那是好幾年的時(shí)光,我?guī)缀鹾茈y靜下心來(lái)好好讀一本書(shū),好好聽(tīng)一首歌。曾經(jīng)的自己似乎不見(jiàn)了,我就像丟了魂的旋轉(zhuǎn)木馬,整日圍著家庭和工作打轉(zhuǎn),所有的空閑都被孩子占據(jù)。
那些曾經(jīng)陪伴我度過(guò)很多孤獨(dú)無(wú)助之日的愛(ài)書(shū)被束之高閣,落滿(mǎn)塵埃;曾經(jīng)喜歡在路邊書(shū)攤久久停留的我,習(xí)慣了匆匆而過(guò);即使偶遇心愛(ài)之書(shū)也總是拿起又放下,覺(jué)著網(wǎng)絡(luò)盛行的年代不必如此破費(fèi),可終究還是忘了去看。
至于喜歡的音樂(lè),似乎離得更遠(yuǎn)了。單放機(jī)退出了歷史舞臺(tái),MP3也愈加罕見(jiàn),而我曾經(jīng)喜歡的那些歌手和曲子,也早已漸漸淡出了愈加紛繁的時(shí)代。
記得六七年前的初春,喜歡多年的歌手要到鄰近城市開(kāi)演唱會(huì),這是我多么夢(mèng)寐以求的一件事,曾經(jīng)不知多少次許下誓愿一定要親眼見(jiàn)見(jiàn)、親耳聽(tīng)聽(tīng)??墒且粡堥T(mén)票差不多是我一個(gè)月的工資,我躊躇了;再想想四五歲的小家伙,難得有假期的愛(ài)人,更躊躇了……眼看著演唱會(huì)的日子一天天迫近,我卻主意未定,最后愛(ài)人決定把孩子先托給父母,他陪我去,在場(chǎng)外等我,結(jié)束后我們?cè)龠B夜趕回來(lái)去接孩子……思量再三,我最終還是打定主意不去了,因?yàn)槲冶У匕l(fā)現(xiàn):曾經(jīng)那個(gè)寧愿水泡飯吃咸菜,在陌生的市中心兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)也要達(dá)成所愿的自己真的不見(jiàn)了!
是的,我真的不再是個(gè)“自由人”了!我考慮的不再僅僅是喜歡,還考慮是不是值得,會(huì)不會(huì)增加家人的負(fù)擔(dān)……我變得如此“聰明”,如此善解人意究竟是應(yīng)該高興還是應(yīng)該難過(guò)?多年來(lái)我一直在思考這個(gè)問(wèn)題。我想:這或許也是一種“成長(zhǎng)”吧,只是比較苦澀!我失落難過(guò),覺(jué)得這也許是每個(gè)女人都必經(jīng)的路,可又隱隱覺(jué)得不應(yīng)如此。
一次偶然的機(jī)會(huì),我又遇見(jiàn)了《傷逝》,一篇曾經(jīng)留給我很多思考的小說(shuō)。在那個(gè)年代,女性的所有不屈似乎都是一場(chǎng)悲劇,因而魯迅筆下的女性總透著一股悲涼??墒菚r(shí)代變了,不管是子君還是祥林嫂,她們都應(yīng)該有屬于自己的生活,不是嗎?
我又開(kāi)始逛書(shū)店、讀散文,摘抄佳句、寫(xiě)寫(xiě)心得,遇見(jiàn)喜歡的書(shū)便買(mǎi)來(lái)放在床頭,哪怕只是偶爾翻翻,卻甘之如飴;為了趕赴一場(chǎng)心之所向的文學(xué)盛會(huì),我甘愿孤身一人奔往久違的大城市,在陌生的街頭隨人流而動(dòng),內(nèi)心忐忑,卻佯裝鎮(zhèn)定;喜歡多年的歌手出了一部音樂(lè)電影,我會(huì)義無(wú)反顧地貢獻(xiàn)票房,甚至拖家?guī)Э?;為了圓一圓自己的田園夢(mèng),我會(huì)任性地傾其所有“豪賭”一場(chǎng)……
是的,我在努力找回自己:疑慮困惑時(shí),我又能毅然決定坦誠(chéng)交流;傷心難過(guò)時(shí),我又能放任自己流淚哭泣……不再總是察言觀(guān)色,渴盼理解與肯定;不再總是自慚形穢,對(duì)照他人與自己;也不再總是心存疑慮,低估善良與勇氣……雖然生活因此變得更加忙碌紛擾,但內(nèi)心卻感到前所未有的豐盈與淡定!
其實(shí)生在凡世俗塵的我們,并不一定都要像《復(fù)活》中的主人公那樣為曾經(jīng)犯下的罪過(guò)進(jìn)行那么痛苦而徹底的自我救贖,但“復(fù)活”精神總歸是要有一點(diǎn)的;而我們或許也無(wú)法再回到“那個(gè)美麗時(shí)光里”,但時(shí)常找找自己確是很有必要的。
多多追問(wèn)自己,找尋自己,這又何嘗不是一種成長(zhǎng)呢!