我叫許嘉樹。
年少時我喜歡一個女孩，那時候我總欺負她，她特別愛哭，每次哭都停不下來。
為此我爸爸打過我很多次。
我不喜歡我爸，他總是拿著藤條打我。
我爸剛查出肺癌那會我特別叛逆，他或許也是不知道怎么辦了，他總是會無緣無故地拿我出氣，后來他去世了，我還有點解脫了的感覺。
直到后來我長大了我才知道，我沒爸爸了。
因為我爸去世，我輟了學。
斷斷續(xù)續(xù)也打了很多份工。
-
我的第一份工，是工地上做學徒。
那陣子我的手磨出了很多水泡，舊的水泡還沒消下去，新的水泡又長起來了。
我攢錢買了一輛二手摩托車，在江絮千學校做摩的生意，很多次與她擦肩而過。
有一天我終于鼓起勇氣對她說我要送她回家。
可是，那天我出車禍了，耽誤了送她回家的時間。
我不甘心，我還是去了她學校。
到那的時候，天已經(jīng)黑了，空無一人，學校門口也緊閉著，只有那盞路燈還亮著。
我看著自己被路燈拉長的身影，突然有點想落淚。
因為我的失信，她再也沒理過我。
我因為愛上了一個人，心碎了一萬次。
-
她讀高中的時候，我在她學校圖書館找了一份管理員的工作。
我給她過了她的第二個生日。
她又在哭，從小到大都是個愛哭鬼。
她很少過生日，第一次生日還是我騙她過的。
那個傻子，真的信了我的話。
-
我出發(fā)去外地打工的時候她來了。
我想擁抱她，她卻說男女授受不親。
所以我這一生，都沒有擁抱過我心愛的女孩，哪怕一次。
-
我給她寫過很多信，可是卻很少收到回信。
后來聽說她考上了湖北的大學，選了一個大好前景的專業(yè)。
我瞧不起自己了。
我小時候說我會比村里的人更有出息，我沒有做到。
我吃了很多苦，這些苦并沒有帶我成長。
我咬著牙在泥濘中翻滾，掙扎。
我眼巴巴的望著我曾經(jīng)想要與之并肩的人，達到了我無法抵達的高度。
我再也沒有去打聽她的消息。
-
她要結(jié)婚了。
在我愛上她的第十年。
在我愛上她的第十年，我連一套像樣的西裝都買不起。
想到這，我難過得快要落淚了。
她在臺上，我在臺下，我們之間那么近，卻隔著主角與觀眾的距離。
我朝她舉杯，一飲而盡。
我心愛的女孩要嫁人了。
我心愛的女孩終于要嫁人了。
-
后來我才明白，我和她就像一條被分割過的直線，它們在起點是匯合的，但一個朝南，一個朝北，只要開始就再也回不了頭。