第十七章 手提電話

　　大年初一的一大早，我就來(lái)到了縣城汽車站。我搭上第一班開(kāi)往老家鎮(zhèn)上的客車，經(jīng)過(guò)兩個(gè)小時(shí)的顛簸，終于到了家鄉(xiāng)的場(chǎng)鎮(zhèn)。這天正逢趕集，大多外地打工的人們都在春節(jié)期間回到老家來(lái)過(guò)年，街道上人頭攢動(dòng)，擁擠不堪。商店里不是賣年貨，就是賣鞭炮和春聯(lián)，到處紅紅火火，熱鬧又嘈雜。我無(wú)心逛街，只在車站旁邊買(mǎi)了點(diǎn)香、燭，放進(jìn)從縣城帶回來(lái)的裝著煙酒的口袋里，直接往老家趕。

　　步行一個(gè)多小時(shí)，我就到了村口。我抬頭往父親的墳地望去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到父親墳前有兩個(gè)人影，會(huì)是誰(shuí)呢？我沒(méi)回老房子就直接往山坡上的墳地趕去。原來(lái)是幺爹江路帶著幺嬸來(lái)這里給父親來(lái)上墳。去年春節(jié)后我在廣東就收到幺爹的信說(shuō)他過(guò)年時(shí)已經(jīng)為父親的墳地壘過(guò)新土，并焚香祭拜。

　　“哇，江冰？你怎么回來(lái)了？”江路遠(yuǎn)遠(yuǎn)就認(rèn)出了我，他興奮地叫道，“我還以為你會(huì)像去年一樣不回家呢，你是直接從重慶趕回來(lái)的嗎？”

　　“幺爹、幺嬸，你們也來(lái)上墳的呀？太好了！”我也很激動(dòng)，一邊摸索著布滿野草的小道過(guò)來(lái)，一邊回答，“我兩天前就到了重慶，住在縣城的姨母家里，今天從姨母家趕過(guò)來(lái)的?！?p>　　“哦，你家的老房子是不能住人了，但你也可以來(lái)我們家住呀！”

　　“嗯。”我又問(wèn)，“幺嬸，小豆有兩歲多了吧，怎么沒(méi)有一起過(guò)來(lái)？”

　　幺嬸“依依哇哇”地回應(yīng)我，而我一句都沒(méi)聽(tīng)懂，江路說(shuō)道：“他不愿意來(lái)，他婆婆慣著他啦。江冰，你中午就在我們家吃飯吧?！辈恢肋@是江路翻譯的幺嬸的話，或是他自己想說(shuō)的。

　　“好。幺爹，婆婆身體還好嗎？”我問(wèn)。

　　“好著啦?！苯伏c(diǎn)燃了紙錢(qián)。我在外面看到的比如寺廟里的祭拜一般都不用紙錢(qián)和鞭炮，所以也就沒(méi)有準(zhǔn)備這兩樣。但老家一直保持著焚燒大量紙錢(qián)的習(xí)慣，他們覺(jué)得人世間有了錢(qián)以后就什么都有了，那去了另一個(gè)世界的人們也一定需要錢(qián)。

　　我把香、燭拿出來(lái)點(diǎn)燃后插進(jìn)墳前的土里，然后硊下磕頭。

　　我去年就沒(méi)有回來(lái)給父親上墳，這在老家的人看來(lái)，是大不敬的。還好有幺爹幫忙做了這些事情，才讓這座墳顯得不再孤寂，讓人知道江家還后繼有人。

　　“爸爸，兒子回來(lái)看你來(lái)了！”我拜著拜著，突然心里一酸，聲音變得有些哽咽，“兒子不孝，去年也沒(méi)回老家來(lái)看你！兒子以前很多都沒(méi)做好，出去打工又混得很差，讓你操心太多，今天，我總算取得了一點(diǎn)成績(jī)回來(lái)看你了！”我打開(kāi)身旁的口袋，取出一瓶還沒(méi)開(kāi)封的“五糧液”酒，使勁擰開(kāi)，然后倒立過(guò)酒瓶就往墳前澆。

　　“爸爸，兒子給你帶來(lái)了好酒，你原來(lái)身體健康的時(shí)候沒(méi)能喝得上這個(gè)，今天，來(lái)喝個(gè)痛快！”我原本準(zhǔn)備是把酒帶回來(lái)送給江路的，卻沒(méi)想到觸景生情把酒都倒到了這里。

　　幺嬸在一旁抹起了眼淚。幺爹說(shuō)既然我這兩年來(lái)第一次回家給父親上墳，也沒(méi)帶鞭炮，為了體現(xiàn)今天特別，他原本要在后面另外的老前輩的墳上放的鞭炮就一起掛在這里點(diǎn)放了。三串鞭炮同時(shí)點(diǎn)燃，鞭炮聲響徹山谷，震耳欲聾。

　　鞭炮的巨響總算停下。不遠(yuǎn)處傳過(guò)來(lái)一個(gè)聲音問(wèn)道：“是江冰回來(lái)了嗎？”

　　“是的，”我順著聲音望去，“是譚叔嗎？”只見(jiàn)譚叔從不遠(yuǎn)處慢慢向這邊走來(lái)。譚叔是我父親生前最好的朋友。我這時(shí)聽(tīng)幺爹說(shuō)，譚叔每到春節(jié)都會(huì)到我父親的墳前燒紙錢(qián)。

　　譚叔過(guò)來(lái)燒過(guò)了紙錢(qián)后，我就問(wèn)他和譚嬸現(xiàn)在的身體怎么樣。

　　而譚叔則問(wèn)我現(xiàn)在一個(gè)月掙多少錢(qián)。我知道老家的人們說(shuō)話都很直接，他們會(huì)認(rèn)為個(gè)人收入的差距就是個(gè)人全部?jī)r(jià)值的體現(xiàn)。但他們肯定不知道本地農(nóng)民和沿海打工仔，普通工人與管理崗位者的收入的差距到底有多大。我感到不便直說(shuō)，只是說(shuō)比在家鄉(xiāng)的收入好些。譚叔可能看出我有意在回避這個(gè)話題，但他又上下把我打量了我一翻，可能是覺(jué)得我在穿著等方面有了好的變化，說(shuō)道：“不錯(cuò)！你一定很不錯(cuò)！”

　　我在自己包里取了一條“紅塔山”香煙送給譚叔。譚叔推辭不過(guò)只好收下，然后鄭重地邀請(qǐng)我明天也就是大年初二要到他家做客，他們家每年都是這一天舉辦宴席大會(huì)親友的。我想，我也可以以此為借口，逃離掉明天那所謂相親對(duì)象的家宴，就同意了。

　　我隨著幺爹地、幺嬸又走了一面山坡給先祖輩上過(guò)墳后，就去幺爹家吃午飯了。我見(jiàn)到了婆婆，她淚眼婆娑地拉著我的手一個(gè)勁地說(shuō)：“小冰你瘦了，瘦了！”我其實(shí)根本沒(méi)減重，只是在廣東那邊可能日照強(qiáng)一點(diǎn)，比以前黑了一點(diǎn)。

　　我對(duì)婆婆的身體狀況還比較滿意。

　　我沒(méi)有提前想起給侄兒江小豆買(mǎi)禮物，就拿出一張百元鈔票給孩子，小朋友高興壞了，幺爹他們也直說(shuō)給多了，最后還是讓幺嬸收了去，我又重新拿了一張十元的鈔票給小豆玩。當(dāng)時(shí)我們老家給小孩子發(fā)紅包的風(fēng)俗習(xí)慣，也才從幾塊錢(qián)的紅包過(guò)渡到一十或二十元的時(shí)候，老家的人們?cè)诒镜卮蚬ぃ粋€(gè)月工資還停留在幾百塊的階段。我現(xiàn)在自己一個(gè)月能掙到四、五千塊，當(dāng)然不會(huì)覺(jué)得這點(diǎn)錢(qián)多。

　　小豆出生后我就沒(méi)見(jiàn)過(guò)兩次，那時(shí)候他才幾個(gè)月大。沒(méi)想到我們叔侄倆還挺合得來(lái)，小豆很快就喜歡上了我。

　　小豆抱起一只黑貓來(lái)放在我身上，然后哈哈大笑，他以為我會(huì)害怕貓。我看到這只黑貓?jiān)谖覒牙飬s并不逃走，模樣還挺可愛(ài)，就問(wèn)婆婆這貓是哪里來(lái)的。婆婆說(shuō)這貓是我父親去世那一年，不知道是從哪里就跑到家里來(lái)的。還說(shuō)這貓很奇怪，不吃肉，只吃飯。但它很會(huì)抓老鼠，還會(huì)跑到我家的空屋子里去逮老鼠，估計(jì)是吃老鼠肉吃得太多了，就不吃肉了。這貓既然要吃老鼠，那它就不算是素食的貓呀，對(duì)此我深感好奇。

　　小豆又過(guò)來(lái)把貓抓走，這貓居然一點(diǎn)不反抗，任由小豆折騰。然后小豆又瞬間把貓拋到地上，我忙招呼道：“小豆，輕一點(diǎn)！”我真怕他把貓咪摔壞了。小豆卻哈哈大笑起來(lái)。貓咪落到地上時(shí)卻叫也沒(méi)有叫一聲。

　　偶然間小豆摸到我外套的兜里面揣著的“大哥大”電話，碰到按鍵還能發(fā)出聲音，非常好奇，就要拿過(guò)來(lái)玩。江路見(jiàn)了及時(shí)制止，說(shuō)不能讓小孩子把這么貴重的東西玩壞了。

　　幺爹說(shuō)他還是第一次這么近距離看到“大哥大”的樣子，問(wèn)我這個(gè)一定很貴吧。我說(shuō)是我們老板幫我買(mǎi)的，為了工作上方便溝通。我今天穿著姨母給我買(mǎi)的一套新的西裝，顯得比較有精神。

　　幺爹在和我交談的時(shí)候，流露出了一些距離感。這其實(shí)不是我想看到的，我還對(duì)兩年以前在與他在一個(gè)工地上做苦力時(shí)的情景，那時(shí)候的我們總是想到什么就說(shuō)什么，沒(méi)有任何溝通上的障礙。

　　我問(wèn)幺爹，他與當(dāng)年工地上的小慧還有沒(méi)有聯(lián)系，他搖搖頭，說(shuō)從那個(gè)工地離開(kāi)以后就從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)面了。我想，這些人也許都只是我們生命中的匆匆過(guò)客吧。

　　幺爹突然跑到家里給我拿出一封信來(lái)，說(shuō)差一點(diǎn)忘了給我，是他去年出門(mén)打工前就收到了這封信，一直給我留在家里。

　　我一看信封上的字就知道是錢(qián)雅雯寫(xiě)的。

　　雅雯問(wèn)我為什么不給她寫(xiě)信，她很懷念過(guò)去那段時(shí)光，不知道我現(xiàn)在過(guò)得怎么樣了。她說(shuō)她已經(jīng)在本縣的一所中學(xué)實(shí)習(xí)，教初中的語(yǔ)文課，這次她沒(méi)有敘說(shuō)更多學(xué)校的事情，而主要就在抒發(fā)一些工作上和生活上的感想，最后說(shuō)希望我能寫(xiě)信給她。

　　我突然對(duì)過(guò)去的錢(qián)雅雯有了一絲懷念。但這只是我對(duì)當(dāng)年學(xué)生生活的追憶罷了。讀書(shū)時(shí)那種純真的情感我再也不能體會(huì)得到。

　　我猜想，如果跟雅雯聯(lián)系起來(lái)，并重新又建立起戀愛(ài)的關(guān)系，是不是我們就能回到從前去？不會(huì)。就算她什么都沒(méi)有改變，但至少我已經(jīng)變了。我看到了太多只有用金錢(qián)和物質(zhì)才能解決問(wèn)題的情況，我已經(jīng)丟棄了過(guò)去太多不切實(shí)際的夢(mèng)想與追求。

　　這時(shí)我又想到了我與錢(qián)雅雯的差距，文化和家庭背景差距都巨大。我想我得靠自己的努力取得收獲和成功，也是可以與她進(jìn)行對(duì)等交流的。我想出于對(duì)相互的尊重，我還得給她回一封信才對(duì)。

　　我們吃過(guò)午飯以后，我換了一身工作的衣服，就跟著江路在自家腐朽的老宅的房前屋后修繕忙碌。這僅僅是為了不讓本已無(wú)人居住的房子年久失修垮塌掉，害怕會(huì)失去一種對(duì)家的寄托和懷念。我除了去江路家里吃飯和睡覺(jué)，一直忙到第二天半晌譚叔的兒子譚軒過(guò)來(lái)請(qǐng)我赴宴。

　　譚叔的家宴就布置在他家客廳和門(mén)口的院壩里。還沒(méi)到吃飯時(shí)間，卻坐起了幾桌打麻將和撲克的人，好不歡喜熱鬧。我知道譚叔是一村之長(zhǎng)，又很好客，自然今天來(lái)的客人特別多。

　　我跟著譚軒過(guò)來(lái)時(shí)就詢問(wèn)他的舅媽有沒(méi)有來(lái)，譚軒答“來(lái)了”，我想譚軒在縣城里讀職高很少回家，恐怕也不知道家里曾經(jīng)的一些傳聞，覺(jué)得不便進(jìn)一步細(xì)問(wèn)。我對(duì)上次袁小麗的母親為譚嬸說(shuō)給我和袁小麗說(shuō)親進(jìn)行譏諷還耿耿于懷。好在這事兒也已經(jīng)過(guò)去快三年了。

　　“哇，江冰，是你呀！”我才跨進(jìn)院壩還沒(méi)來(lái)得及去跟譚叔一家打招呼，一個(gè)麻將桌上就有人在喊起我來(lái)，原來(lái)是以前龍崗那廠里的工友汪正友。我很納悶汪正友為什么在這里，他老家不在這邊，跟譚叔家也沒(méi)有親戚瓜葛。

　　這時(shí)大家都順著汪正友的目光向我看過(guò)來(lái)。馬上我又看到了廣東做廚師回來(lái)的王剛，他是譚叔的外侄，還有在重慶當(dāng)保安的楊紅星，他父親跟譚叔是戰(zhàn)友，楊紅星沒(méi)有打麻將，只是站在王剛身邊看他玩。

　　我走過(guò)去拍了拍王剛的肩膀，問(wèn)他什么時(shí)候從廣東回來(lái)的，他回答已經(jīng)有半個(gè)月了。

　　王剛問(wèn)我現(xiàn)在在哪里工作，汪正友搶過(guò)去回答說(shuō)：“在東莞呢！”汪正友又問(wèn)我：“江冰，聽(tīng)說(shuō)你在東莞的一個(gè)廠里當(dāng)生產(chǎn)主管？你怎么不回老廠來(lái)看望一下大家？”我記得我只對(duì)夏軍在電話里說(shuō)過(guò)在東莞廠里的事情，沒(méi)想到消息傳得挺快。

　　我不得不走到汪正友身邊去，笑著捏捏他的肩，也算跟他打了招呼。汪正友原來(lái)在廣東那邊與田大雷關(guān)系很好，但我與田大雷的交鋒中最后占了上風(fēng)，汪正友對(duì)我刮目相看，反而對(duì)我比以前更好了。

　　汪正友取一張麻將在手上盲摸一下，然后“呯”地一聲又把這張不要的牌丟在桌上，“發(fā)財(cái)！”他一邊出牌一邊跟我說(shuō)話，“江冰，聽(tīng)說(shuō)你到東莞發(fā)財(cái)了？”

　　“和了！暗七對(duì)！”同桌的王剛叫道。

　　“哦，又輸了?！蓖粽堰z憾道。他掏開(kāi)錢(qián)包發(fā)現(xiàn)沒(méi)了零錢(qián)，拿出兩張一百元，牌友問(wèn)有沒(méi)有零錢(qián)，他對(duì)著屋里喊道：“小麗，幫我換一張一百元的零錢(qián)！”

　　只見(jiàn)袁小麗應(yīng)了一聲“唉”就從譚叔家客廳走了出來(lái)，這讓我一下驚住了。袁小麗身材比較挺拔，臉蛋不大，但嘴唇卻很厚。原來(lái)讀書(shū)時(shí)還沒(méi)覺(jué)得她的嘴唇有這么突出，現(xiàn)在卻越長(zhǎng)越像她母親那樣了。也不知道會(huì)不會(huì)變得像她母親說(shuō)話那般尖酸刻薄。

　　袁小麗也一下看到了我，臉唰一下就紅了。我們相互并沒(méi)有打招呼，她只是沖汪正友說(shuō)道：“我只有70元零錢(qián)?！?p>　　“70就70！”汪正友把一百塊錢(qián)遞給了小麗，然后付給牌友160元。我們這地方打這樣大籌碼的麻將已經(jīng)算賭得很大了。不過(guò)春節(jié)期間，外地打工回來(lái)的都喜歡打這種“大麻將”，意在表現(xiàn)自己的闊氣，證明自己在外面找了錢(qián)。

　　汪正友對(duì)我說(shuō)：“江冰，你來(lái)！我讓你來(lái)打麻將，我今天手氣太臭了?！?p>　　“我不打麻將！也打不好！”

　　“怕什么，輸了我給！怎么樣？”汪正友很熱情的樣子，“我不是說(shuō)你付不起呀，我知道你掙的錢(qián)比我多。我只是想讓你幫我換一換手氣。”

　　王剛對(duì)我說(shuō)：“江冰，沒(méi)想到才兩年不見(jiàn)，你就能在那邊能掙到大錢(qián)了！”

　　“別聽(tīng)正友胡說(shuō)?！蔽医忉尩?，我本來(lái)就不喜歡打麻將，看到汪正友這種故意顯擺的作風(fēng)更讓我反感，只是說(shuō)道：“我真不打麻將。你們玩開(kāi)心！”說(shuō)完就進(jìn)屋會(huì)主人去了。

　　我沒(méi)再理會(huì)汪正友和一桌牌友的期待，也沒(méi)空來(lái)關(guān)注同學(xué)袁小麗，雖然今天的袁小麗并沒(méi)有流露出以前那種高冷的神態(tài)。

　　我進(jìn)到廚房給正在忙碌的譚叔和譚嬸問(wèn)安。看到廚房只有我們?nèi)藭r(shí)，我就輕輕問(wèn)譚嬸汪正友怎么會(huì)在這里。譚嬸問(wèn)是不是在打麻將說(shuō)話聲音很大的小程，說(shuō)那是小麗的男朋友，是袁母娘家人介紹的，說(shuō)小程的家離縣城近，又在廣東打工找了錢(qián)，家里還修起了樓房。還說(shuō)他們也是去年才到對(duì)方家上的門(mén)，但男方這一年都在外面打工，今年春節(jié)過(guò)來(lái)準(zhǔn)備要把袁小麗一起帶到廣東那邊去，只是小麗一家還沒(méi)拿定主意。

　　譚嬸才說(shuō)到興頭上，這時(shí)我懷里的“大哥大”電話突然響起，我伸進(jìn)外套里面把手提電話拿出來(lái)一看，原來(lái)是姨母打來(lái)的。

　　“江冰，你怎么還沒(méi)回來(lái)？”

　　“我在譚叔家里，他們家里今天客人多，有些吵，姨母，你有事兒?jiǎn)?？?p>　　“你不回來(lái)參加陸春梅家的宴席嗎？我不是給你講過(guò)的嘛?！?p>　　“我回來(lái)不了的，姨母，要去，就你一個(gè)去吧。”

　　“你們的事情，你不去，我去干什么。你說(shuō)你什么時(shí)候回來(lái)？”

　　“我下午回來(lái)吧。再見(jiàn)，姨母?！?p>　　譚叔、譚嬸見(jiàn)我在用“大哥大”通電話，兩人就在一旁耳語(yǔ)：“沒(méi)想到江冰這兩年在廣東混得不錯(cuò)呀！”譚嬸見(jiàn)我打完電話就對(duì)我說(shuō)：“江冰，當(dāng)年你和小麗那事兒，真不好意思。都怪我沒(méi)處理好！”

　　“不，沒(méi)關(guān)系的——”

　　“我聽(tīng)到哪里有電話聲音響？”沒(méi)等我說(shuō)完，汪正友突然就走進(jìn)廚房來(lái)，“哇，江冰，你有大哥大呀，我拿來(lái)回一個(gè)電話行不行？我只有BP機(jī)，上午就有人呼我，一直還沒(méi)找到一個(gè)電話機(jī)啦！”

　　我把手提電話遞給他。汪正友拿著就到外面回電話去了。

　　他為了打電話，把一桌牌友都涼在了一邊。

　　汪正友打完一個(gè)電話后準(zhǔn)備歸還，突然想起個(gè)什么事兒，又道：“我再打個(gè)電話！”說(shuō)完拿出一張名片撥了一串電話號(hào)碼。

　　他打電話時(shí)聲音很大?！鞍|呀，開(kāi)年的時(shí)候裝配車間還招新人不……女的……是新手……她是我女朋友……幫個(gè)忙吧，工資低一點(diǎn)沒(méi)關(guān)系……哦……喂！喂！喂——怎么掛了？”汪正友遺憾地放下手提電話，只能還給我。

　　譚軒過(guò)來(lái)問(wèn)我：“冰哥，我可以用一下電話給一個(gè)同學(xué)拜個(gè)年嗎？”

　　“可以的，”江冰遞給他，“是女朋友吧？呵呵?！弊T軒被笑紅了臉，拿著電話到一邊去偷偷撥打。

　　大家見(jiàn)到“大哥大”這新玩藝兒非常好奇。袁小麗的母親也在現(xiàn)場(chǎng)，不知道她以前有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這個(gè)東西，但看得出來(lái)她看我的眼神已經(jīng)發(fā)生了變化。

　　王剛又拿我的電話去打給楊老板問(wèn)哪天回廣州上班。本村的周大伯想給在上海打工沒(méi)回家的兒子打個(gè)電話，但拿著手提電話卻不會(huì)使用，汪正友很熱情地過(guò)來(lái)幫忙。

　　直到開(kāi)席前“砰砰砰”的鞭炮聲響起，“大哥大”電話才還到我手上。