第一百零八篇 裝飾房間
收拾、打掃、裝飾房間,最有熱情也最不怕折騰的是剛有這個(gè)愿望的時(shí)候。
不記得幾歲,家里有一把掃禿了的“笤帚頭兒”,那時(shí)候手剛剛能抓住笤帚把兒。掃地,剛開始是想得到一句“有用了”的夸獎(jiǎng),后來(lái)就當(dāng)成了游戲,獎(jiǎng)勵(lì)就是用刷子樣兒的笤帚頭兒把地掃得干干凈凈后,站在門口看著的成就感。
成就感也是欲望,會(huì)層層晉級(jí)。掃干凈了地,就看別的不順眼了。疊了團(tuán)成一團(tuán)的衣服枕巾,把亂七八糟分不出類的東西塞進(jìn)看不到的地方。還嫌不滿足,又把能看見的平面都擦了一遍,然后目光轉(zhuǎn)向滿布積塵的窗框,擦窗框、擦玻璃,那是有生以來(lái)第一次開疆破土,用一塊早已辨不清顏色的破抹布。
收拾、打掃都可以,裝飾總也得不到權(quán)限。
一次對(duì)著窗簾指手畫腳,母親不耐煩地說(shuō):“行啦,等以后你自己有家收拾你家吧!”有一過(guò)兒的被排斥在外的悲涼。后來(lái)妹妹有了家,說(shuō)話之間提到“我家”,母親背地里不滿道:“還你家我家。”這種看起來(lái)前矛后盾的行為其實(shí)有很合理的解釋,卻不是未經(jīng)世事的人所能理解的。
婚前婚后有機(jī)會(huì)總是打掃“母親的家”,卻不敢動(dòng)手做任何改變,總忘不掉那道無(wú)形的界限。
有了自己的家,諸事冗雜,連穿衣打扮這樣的小工程都能省則省,除了收拾打掃極少有時(shí)間同時(shí)有心情對(duì)房間進(jìn)行裝飾。最得意的是一次買到一個(gè)質(zhì)量很好的黑色木架子,下面放筆記、書、紙,上面一幅玉拼就的牡丹,沉重的黑底跟架子一個(gè)顏色,真是絕配。
其實(shí),無(wú)論房間的大小,只要有兩樣裝飾立即就能出塵脫俗,那兩樣神奇的東西就是書和植物。但是,這兩樣?xùn)|西雖購(gòu)置容易,卻極難保持。書的擺放要隨意自然,非常翻??醋霾坏健R慌排叛b在玻璃柜里的精裝書,還不如墻紙,因?yàn)檎剂讼喈?dāng)?shù)目臻g。植物更麻煩,要施肥、澆水、修剪,非有閑情逸致不行。
看似簡(jiǎn)單的事,做起來(lái)并不容易。