番外 七十年之癢

　　“請(qǐng)注意，SO7523號(hào)列車(chē)很快到達(dá)關(guān)口，請(qǐng)?jiān)诟犊畛雠懦梢慌?。通過(guò)時(shí)請(qǐng)用電子感應(yīng)支付……”

　　SO7523號(hào)列車(chē)，于2100年正式運(yùn)行，從地球駛向K2-155d星。這種星際列車(chē)是窮人們最經(jīng)濟(jì)的選擇，它可以以一個(gè)相對(duì)低廉的價(jià)格讓人們實(shí)現(xiàn)亞光速移動(dòng)。

　　只是相對(duì)于太空的距離，這個(gè)速度還是慢的可憐。這種列車(chē)往往從出生起就朝一個(gè)方向飛馳，直到壽終正寢才會(huì)停下，這個(gè)時(shí)間一般是80年。

　　越臨近K2-155星系，這輛SO7523號(hào)列車(chē)上的人就越少。畢竟沒(méi)人愿意坐一輛隨時(shí)可能報(bào)廢的車(chē)。

　　零星幾人的列車(chē)上，一位老人正在打掃車(chē)廂。數(shù)十年的航行，清潔工是必不可少的。

　　老人顫巍巍地擦著玻璃，把一塊玻璃擦的雪亮。正要提起腳邊的水桶前往下一塊玻璃時(shí)，卻突然腳一滑，險(xiǎn)些跌倒。

　　好在他邊上還有一個(gè)人，眼疾手快扶住了他。

　　“老人家，沒(méi)事吧？”扶住他的年輕人摘下耳機(jī)，關(guān)切的問(wèn)。

　　搖晃的厲害，老人有些恍惚。他突然看到年輕人手上的顯示器，一個(gè)美麗的姑娘在照片里向年輕人揮舞雙手。

　　“現(xiàn)在的照片真是越來(lái)越厲害了啊?！崩先肃?p>　　年輕人把老人扶到座位上，對(duì)面是那塊雪亮的玻璃。隨后老人的目光又移到光幕上的女孩身上。

　　“你坐這輛車(chē)，是去找這個(gè)姑娘嗎？”老人看著光幕。

　　年輕人愣一下。

　　老人看著窗戶(hù)外的星空：“我也和你一樣呢?！?p>　　年輕人等著老人講過(guò)去的事情。

　　老人卻沒(méi)有動(dòng)靜，再看，眼睛已經(jīng)快闔上了。

　　“老人家？真的沒(méi)事吧？不行就去看看吧？”

　　老人又睜開(kāi)眼，笑出聲。

　　“我很想跟你講講，但我已經(jīng)忘了?！?p>　　“蛤？”年輕人沒(méi)想到等半天等了這么一個(gè)結(jié)果。

　　老人渾濁的眼睛看穿時(shí)光，卻終究被蒙上一層陰影。

　　“我年輕時(shí)愛(ài)上一個(gè)姑娘。但原因已經(jīng)記不清。只記得在一片沙灘上，那個(gè)美麗的姑娘就突然映入我的眼簾。

　　但美麗的邂逅總是短暫的，姑娘離開(kāi)了。而我為了追逐她，從地球坐上了這個(gè)列車(chē)……”

　　“地球？那是二百光年外吧?！?p>　　“是啊，當(dāng)時(shí)的我只能坐上這輛車(chē)。而那個(gè)姑娘是坐著光速飛行器離開(kāi)的。我們的距離是百分之七的光速。

　　“我懷著極大的熱情追隨著她。那時(shí)我看了很多書(shū)。我開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)，想再見(jiàn)面的時(shí)候，能讓她感受到我的愛(ài)意?！?p>　　“您還寫(xiě)詩(shī)吶？給掌掌眼？”

　　“都沒(méi)了……第一個(gè)七年過(guò)去，我開(kāi)始沮喪。無(wú)論我寫(xiě)的好，寫(xiě)的差，感人至深還是平平淡淡。都不重要，因?yàn)樗床坏健?p>　　寫(xiě)詩(shī)需要不斷汲取靈感，不斷激發(fā)感情。但我已經(jīng)無(wú)法從她那里找到靈感了，我見(jiàn)不到她，又怎么得到靈感。寫(xiě)詩(shī)需要常年地積累，而刪除它只需要一瞬間。我刪掉了所有的詩(shī)?！?p>　　“第二個(gè)七年，我開(kāi)始思考。思考什么是愛(ài)，什么是真正的愛(ài)，我真的愛(ài)她嗎。還是我只是在追求一個(gè)幻影呢。我不清楚。

　　我終究放棄了這樣的思考。因?yàn)闊o(wú)法驗(yàn)證，無(wú)法舉證。我們離得太遠(yuǎn)，速度差的太遠(yuǎn)。年輕人，速度就是距離，就是時(shí)間，就是你和心愛(ài)之人的天塹。你們過(guò)著一樣的時(shí)間，卻像隔著一個(gè)世界，而且無(wú)論如何也無(wú)法跨越。那個(gè)時(shí)候我陷入了糾結(jié)，我感覺(jué)自己已經(jīng)不愛(ài)她了，有時(shí)會(huì)怒罵自己的不爭(zhēng)氣，為什么才七年就放棄了。有時(shí)卻又頹然放棄，自己確實(shí)是不愛(ài)她了。

　　“那時(shí)候我已經(jīng)從記錄我的愛(ài)，變成了故意維持我的愛(ài)，我害怕我的愛(ài)消散。那仿佛是支撐我生命的東西，我不想它消散。但它終究是消散了。而我也并沒(méi)有死。

　　到了第三個(gè)七年，我依然沒(méi)有重燃對(duì)她的愛(ài)意。似乎那種熱烈的感情已經(jīng)消散了。我經(jīng)常會(huì)忘記她。但偶爾又會(huì)想起她。你明白那種感覺(jué)嗎？雖然我經(jīng)常忘記她，但想起她的次數(shù)還是最多的。

　　我在想，我如此一往無(wú)前，是不是在害怕，我已經(jīng)回不去了，我的生活徹底改變了，我甚至一度怨恨過(guò)她，也怨恨我自己。但終究很快放棄了這樣的情感。開(kāi)始專(zhuān)注其他事情。

　　我又開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)，這次是為了給自己找點(diǎn)事情坐。索性我寫(xiě)的詩(shī)似乎還蠻受小女孩們歡迎的，這筆外快讓我活得不錯(cuò)。

　　有趣的是，我自己也成了“她”。有一個(gè)小姑娘，也喜歡上了我。她跟著我走了很久，后來(lái)離開(kāi)了。她離開(kāi)以后，我開(kāi)始懷念那個(gè)女孩。但我很少正眼看她，想不起她的樣子。

　　有一次電子設(shè)備損壞了，列車(chē)上的儲(chǔ)存器也壞了，她的照片就永遠(yuǎn)消失了。我難過(guò)了很久，痛哭流涕。很奇怪，明明我還有圖片的時(shí)候也不是天天拿來(lái)看，可是一旦永遠(yuǎn)失去了它，我就很難過(guò)。我有些后悔，為什么我去學(xué)習(xí)寫(xiě)詩(shī)，而不是學(xué)習(xí)繪畫(huà)。那樣我還可以讓我的記憶印在紙上。

　　但想那些也沒(méi)用。我開(kāi)始學(xué)習(xí)繪畫(huà)，不過(guò)在我畫(huà)的很像之前，我就模糊了她的容貌。也是在那個(gè)時(shí)候起，我發(fā)現(xiàn)我的記憶出現(xiàn)了一些問(wèn)題。腦子有些不好使了。

　　等我再想起看時(shí)間時(shí)，已經(jīng)是第七個(gè)七年了。后面三個(gè)七年就很簡(jiǎn)單了，我過(guò)著簡(jiǎn)單的生活。偶爾幫助列車(chē)打掃，賺取一些生活費(fèi)，也可以作為生活的調(diào)劑?！?p>　　“以前可沒(méi)人會(huì)聽(tīng)我的這些故事，大家都有自己的生活，有自己的故事。沒(méi)必要去聽(tīng)別人的。就是你手上那東西，好像叫天訊，可以超越時(shí)空限制來(lái)通話。如果我也有這種東西就好了。雖然我不知道她的號(hào)碼，拿了也沒(méi)用?！?p>　　年輕人說(shuō)：“好用的，您還可以拿來(lái)看電視劇啊?！?p>　　“免了，還是那些故事，在書(shū)中早看過(guò)了。這么多年了，人們的故事還是那些?！?p>　　“您是不是有點(diǎn)迂腐啊……”

　　老人笑：“或許吧，我不出去，或許就是因?yàn)槲液ε峦饷娴氖澜纭Ｎ以瓉?lái)的世界，已經(jīng)過(guò)去一百多年了吧。我是適應(yīng)不了那個(gè)世界的。沒(méi)有多少惶恐，也沒(méi)什么憧憬。老了以后，我就對(duì)很多東西沒(méi)有興趣了，真是很奇怪的事情。

　　“很奇妙的，我第一個(gè)七年就忘記了她，但在第十個(gè)七年，我卻又時(shí)常想起她。

　　“但我眼睛都花了，恐怕是找不到她了。她也過(guò)了七八十年吧，現(xiàn)在什么樣了呢。我的記憶還停留在七十年前。我還是經(jīng)常想起她，想了七年。

　　”第十一個(gè)七年要來(lái)了啊……“

　　老人眺望著遠(yuǎn)處的星空，美麗的身影又一次出現(xiàn)在眼前。

　　列車(chē)停下了，年輕人輕輕把已經(jīng)闔上雙眼的老人放在柔軟的靠椅上。