“哇,總算是吃飽了,填飽肚子也是一種技術(shù)活?。≌O?艾笑,你去那邊做什么?不回去么?”
“你真是臉皮厚得可以,把別人的冰箱掏空,自然要補(bǔ)齊??!”
李銘藝吃飽喝足之后,伸著懶腰哈欠連天。上次去超市,還是跟林凡一起,想到這兒,我突然有點難受。
“那我開車,去山姆,給他雙倍補(bǔ)償不就行了?!?p> 李銘藝回學(xué)校取車,我一個人找了間街角的咖啡店,在窗口的位置坐下。
“艾老師?”
我抬頭,單珊珊正歪頭看我。今天的她與前幾次見格外不同,前額被毛茸茸的劉海覆蓋,一頭長卷發(fā)松松垮垮地在頭頂上盤了個丸子頭。身上是寬松的白色衛(wèi)衣,前胸繡著只雪白的毛絨兔子。很想提醒她,李銘藝馬上就到,但又不知如何開口。若是直白地告訴她,她應(yīng)該更不好起身離開吧??粗秃孟窨粗晟贉赝痰淖约?,對待不喜歡的好意,總是不知道該如何拒絕。
“一個人?”
“哦,對?!?p> “介意拼個桌么?”
“請坐?!?p> 她禮貌地詢問,我客氣地回答。思忖半餉,最終,還是沒能說出李銘藝的事情。
“我很喜歡您的《after life》,聽說是您小學(xué)時候完成的?”
“不,是高中時候,確切說,目前正在更新的,是我最近修改的版本。”
“怪不得,總算是松了口氣。”
“哦?”
“讓我們這些一把年紀(jì)還沒寫出點名堂的凡人,望而卻步啊?!?p> 她低頭,斟了一杯花茶,用勺子靜靜地攪著。
我很想告訴她,我年少時的創(chuàng)作能力,要比成年后強(qiáng)得多。也許,這只是個例,我確實沒有和其他人探討過。年少時,寫個有趣的故事,是件輕輕松松的事情。待到成年后,就變得困難很多。其實,不是我們難以寫出有趣的故事,某種意義上,是我們喪失了好奇心。當(dāng)然,也因為我們見識了巍峨的高山、幽深的峽谷,才意識到了自己的平凡和渺小。少了份初生牛犢不怕虎的勇氣,也就漸漸失去了寫作的自信。但好在,隨著年齡的增長,我們變得更加成熟,只要肯深刻地自我剖析,運(yùn)用豐富的經(jīng)驗閱歷,多一點耐心,是一定可以完成比年少時更深刻的作品的。
但這些,我都沒有說出口。我想,這些體悟,總要她自己去領(lǐng)悟到才行。一個志在寫作的人,若她的動力不來自于內(nèi)部,而是需要外力去激勵才行,那她的文字就會缺乏生命力。所有的苦難都要親自去經(jīng)歷,最終才會顯現(xiàn)出才能來。若是一心求舒坦,總是找捷徑,最終,苦難、艱辛?xí)还赡X地襲來,脆弱的執(zhí)筆者將難以承受,寫作生涯也會隨之夭折。寫作,是極端孤獨(dú)的,自始至終都只能是寫作者一個人的戰(zhàn)斗,抗?fàn)幝L的時間,抗?fàn)幓煦绲乃季w,直至生命盡頭。
但是,她是如何知道我就是《after life》的作者,除了“電玩酷”網(wǎng)站的責(zé)編,還有袁老以外,我的筆名,并沒有人知道。
“但,你怎么知道我是《after life》的作者?”
“咦?李老師是‘電玩酷’的名譽(yù)顧問啊!”
原來如此,好多疑惑似是解開了,又好像迷霧更濃了一層。
“珊珊?這么巧!我就說,我倆有緣吧!”
“李老師?”
單珊珊驚訝地看著我,臉上泛起了淺淺的紅暈,似是責(zé)備我為何不早點告訴她。我尷尬地咧了咧嘴,無奈地抹了抹鼻梁。
“正好,我和小艾老師要去山姆,一起唄?”
“不……不了,我還有事。”
單珊珊全然不顧花茶才喝了一杯,起身就推門離去。早知道她對待李銘藝的態(tài)度如此干脆,我確應(yīng)該早點告訴她。這姑娘,比我有出息,在紈绔子弟一而再再而三的強(qiáng)取豪奪面前,學(xué)會了絕不委屈自己。
“可惜了。”
“你可真行。”
在我鄙夷的注視下,李銘藝翻過那只沒用過的茶杯,提起花茶壺燙了一遍,又斟了一杯,兀自坐下吸溜上。他就沒長廉恥心!
“來,給我好好講講,你怎么就成了‘電玩酷’的顧問了?”
“呵,你是想問,我怎么知道你寫了本《after life》吧?”
“呦,行啊,怪不得我爸總夸你聰明,果然是長了顆七竅玲瓏心?!?p> “切,我這人坦坦蕩蕩,見不得你們那些彎彎繞繞!”
李銘藝喝了口茶,表情呈現(xiàn)出少有的嚴(yán)肅。
“艾笑,紀(jì)繁的視力不行了。”
我的心突然刀絞一樣的痛,就好像他的下一句不出,它就沒辦法繼續(xù)跳動了。
“你可別,也沒那么嚴(yán)重,就是沒辦法做服裝了,日本的工作室早就賣了。說來,孟嫣然真的是蛇蝎女人啊,一看他這沒前途了,也不念及往日情分,立馬提出離婚。焯?我這還沒說完呢!艾笑!”
已經(jīng)聽不清李銘藝的聲音,感覺整個世界在離我遠(yuǎn)去。我推門而出,漫無目的地在街道上低頭急行。我好想這樣就可以逆著光陰向前,就可以跨過那些年年歲歲,回到那個人身旁。這次,任憑他如何絕情,如何冷酷,如何無情地將我一次次推遠(yuǎn)、掀翻,我都要死死地抓著他,絕對不讓他離開我半步。
1
經(jīng)過熬夜趕工,終于在預(yù)選賽前三天,完成了3套服裝的制作。
與林凡整體暗黑的色調(diào)不同,艾淺的設(shè)計可謂是充滿了夢幻色彩,使用了明黃、桃粉配色,面料是薄紗、綢緞、真絲,輔料是大量的水晶、閃鉆。我曾在幫忙制作的時候,粗略掃過幾眼設(shè)計稿,印象頗深的就是,他將中心文案安排在整個設(shè)計稿的首頁。這與林凡截然不同,但我更欣賞林凡的排版。
心靈之旅:治愈每一個被疏忽的靈魂。
同樣沒有詳細(xì)的說明。
雖然名義上,我并沒有加入任何一個隊伍,但總歸這邊只是幫忙,實際上,我還是等于與林凡一組。所以,我并沒有針對艾淺的設(shè)計稿向紀(jì)繁詢問過細(xì)節(jié)。但也就一撇的功夫,也完全看得出,這是為孟嫣然量身定制的設(shè)計方案。我漸漸理解了紀(jì)繁一開始的擔(dān)憂,兩個完全契合的人,有時候并不一定適合做搭檔。
繁花盛開,生機(jī)盎然,宛若莫奈的畫作??床坏矫鞔_的陰影,也沒有突顯的輪廓線。層層幔紗下綻放著一簇簇薔薇,像是收藏的花卉標(biāo)本。薄紗在流動的光照中,呈現(xiàn)出微妙的色彩層次,在明與暗的光譜色彩中,幻化成型。就好像曼妙的少女,搖曳在光影之間,你看不清少女的明艷臉頰,更捕捉不到她的身姿輪廓,但你一定可以感受到她的婀娜、她的迷人。
剩下的就是拍攝大片了,最后的整理搭配,我無心參與,將服裝運(yùn)送到拍攝現(xiàn)場,與孟嫣然打了照面,就準(zhǔn)備先行返回了學(xué)校。
“笑笑!”
“嗯?”
“正好來了市里,這里是洢水寒霜的簽售會門票。”
“海越路書城?”
“對,離這里很近,等我忙完了,要是來得及,就去找你?!?p> 樓梯間里,紀(jì)繁匆匆向下,我停下了腳步,接過他遞過來的門票。洢水寒霜,是我最近比較喜歡的網(wǎng)絡(luò)小說家,沒想到他竟然知道。我總以為他并不了解我的所思所想,但從書簽到門票,我突然覺得,他是關(guān)心我的。我一直在努力融入他的世界,認(rèn)為只有這樣才能夠和他擁有共同的語言。但其實,在我看不到的地方,他也有努力去靠近我的世界,這讓我有點意外,當(dāng)然更多的是驚喜。
與林凡選擇室內(nèi)布景不同,艾淺將大片拍攝的地點定在了市中心的花園里。說是花園,也不十分準(zhǔn)確,因為海越路花園里面,只有大面積的草坪,放眼望去,盡是郁郁蔥蔥。
我走出寫字樓,陽光灑在我的臉龐上,穿過人行道,就是海越路花園。想象著整理好妝發(fā)的孟嫣然就要這里拍攝大片,我不免有點擔(dān)憂林凡。在艾淺的作品面前,林凡的作品就好像是優(yōu)秀的畢業(yè)設(shè)計,不是說林凡不夠優(yōu)秀,是艾淺、紀(jì)繁的能力疊加所達(dá)到的專業(yè)水平,已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩掉了同齡人。
2
到達(dá)海越路書城門口,還不到九點,門口已經(jīng)排出了一條彎折甩尾的長龍??戳搜凼稚系拈T票,簽售晚上9點才結(jié)束。天氣寒冷,我衣衫單薄,又兩手空空,還不急著排隊,準(zhǔn)備等書城開了門,買上幾本書,再去簽售會??傮w來說,我不是很喜歡參加這種簽售活動。誠然很多書粉不辭辛苦排隊等候作者的簽名,是對作者喜愛的一種表達(dá)方式,作者也會因此而獲得鼓勵。但我仍舊不喜歡這種暴露于人前的活動,我喜歡通過文字與作者交流,比如,寫同人文,一樣可以給作者以鼓勵。任何一種良性的關(guān)系,都應(yīng)該是共同成長,而不僅僅是仰望,哪怕是書粉和作者之間也應(yīng)是如此吧。
閱讀一本書,可能需要一天、一星期、一年,而書寫一本書所需的時間可能是閱讀的成百上千倍。我孜孜不倦地閱讀著,就好像可以將生命擴(kuò)充為成千上百倍的時間。而我竭盡全力地寫作,也是想將我渺小且短暫的一生,濃縮成別人手中的幾小時。我活過,我留下過只言片語,被一些人看見過,被極少數(shù)的人記得。
坐在書店一樓的M記里,看著窗前的車水馬龍、人來人往,我似乎模糊地弄懂了自己,隱約發(fā)覺了想要花費(fèi)一生去追求的東西。
十點整,海越路書城正式營業(yè),我隨著人流進(jìn)入了一樓正廳。左側(cè)的小型會客廳門口,立著指引牌,詳細(xì)介紹了簽售會的全部流程,洢水寒霜專訪、問答環(huán)節(jié)、合影、簽售。
怪不得需要門票,還以為只是簽售。我從書包里拿出門票,三步并作兩步,重新走出書城,找到隊伍的末尾,排了進(jìn)去。
因為入場晚,只剩下最后一排還有幾個空位。我將票根謹(jǐn)慎地收好,抱著書包,在最左邊的位置坐了下來。
這是我第一次見到網(wǎng)絡(luò)小說家本人,這跟我只關(guān)注作品,不關(guān)注作者有關(guān)。我從未探究過什么樣的人,才能寫出這樣的作品,但難免在閱讀的過程中,或多或少,對作者有自己的猜想。洢水寒霜,與我的想象完全不同。首先是年齡,我從未想過他會是中年人。他的文風(fēng)類似小白流,不文藝、不優(yōu)美,勝在條理清晰、情節(jié)飽滿。他的故事,非常有趣,有趣到令人來不及關(guān)注他的用詞是否優(yōu)美。就好像一部引人入勝的漫畫,往往會讓你忽略了它的畫功。而我曾一度以為,這種有趣的程度只有少年人才寫得出。就像是《高嶺之花》里的一個橋段,一旦長大成人,人就會失去童真,就再也沒有辦法,從花束的正面來審視作品。時光不能逆轉(zhuǎn),我總要長大,越來越覺得自己所寫的盡是無趣,這才是我在父親面前,矢口否認(rèn)自己要成為作家的真正原因吧。我,早就失去了寫作的自信。
“網(wǎng)絡(luò)上有一些惡評,以您的年紀(jì),為什么還是小學(xué)生寫作文水平的文筆?!?p> “從一開始設(shè)下迷局,到最后一一順利展開,塑造一個宏大的世界,描繪里面生活著形形色色的人,只要語言通順,就可以了?!?p> “我們可以理解為,網(wǎng)文不以文采取勝么?”
“不,這談不上什么勝負(fù)的問題,只是我暫時還沒有用到文采?!?p> 大家都在專心致志地聽專訪,我卻不自覺地鼓起了掌,引起了周圍幾個人的側(cè)目,我不好意思地低下了頭。說得真好,不卑不亢,堅持了自己的觀點,也沒有貶損他人。
終于到了問答環(huán)節(jié),我第一次鼓起勇氣,舉起了手,可能因為位置靠后,主持人很難注意到,直到訪談結(jié)束,我也沒能爭取到提問的機(jī)會。
我看了眼時間,已經(jīng)是下午四點了。由于沒有經(jīng)驗,中場休息的時候,我并沒有準(zhǔn)備面包、巧克力這種補(bǔ)給品,在大家休息吃零食的時候,我只喝了瓶門票包含的免費(fèi)礦泉水。我揉了揉已經(jīng)干癟的胃,又看了眼再次排起的長龍,咬了咬牙,買上了洢水寒霜此次販?zhǔn)鄣男聲督苹稹?,跟在了簽售隊尾。畢竟,我是真的想知道,他是如何保持旺盛的?chuàng)作力,時至壯年,仍能寫出如此富有趣味的作品。
“您好,我想請問一下,您是如何能一直不斷地寫出有趣的故事的?”
“你是想問,以我的年紀(jì),如何還能寫出有趣的故事吧?”
被他戳中心思,我不好意思地低頭。我已經(jīng)盡量以委婉的修辭禮貌地詢問了,但還是被他直白地重復(fù)了出來,我不知道該如何作答,只能漲紅臉,等待他的答案。好在,他并不介意。
“能問出這樣的問題,說明你平時也有在寫小說吧,還是長篇?當(dāng)你覺得自己寫的無趣的時候,不妨停下來去閱讀其他人的作品,你會發(fā)現(xiàn),平時讀來津津有味、廢寢忘食的作品,此時也變得索然無味。不是你的作品無趣了,是你自己失去了發(fā)現(xiàn)有趣的眼睛?!?p> 我混動的思緒一下子清明起來,他并沒有抬眼看我,翻開《江似火》的扉頁。
“名字?”
“嗯?”
“我想寫一句贈語給你?!?p> “艾笑,謝謝!”
他洋洋灑灑地寫下了“贈愛笑”三個字,緊接著思索了片刻,寫下了一行小字,“讀的人有趣,故事才有趣?!?p> “我們能做的只是按照大綱,一個節(jié)點接著一個節(jié)點地將故事寫完?!?p> 他抬頭看著我的眼睛,一字一頓地說完,將那本《江似火》雙手遞到我手里。