耿常青家的西邊是一條清澈的河,河岸和河底是白如珍珠細(xì)似砂糖的沙,人們都叫它西沙河。小時(shí)候,西沙河是耿常青和小伙伴們的天堂。夏天,他們?cè)诤永锵丛?,捉魚捕蝦,去偷河邊人家種的花生和蘋果;冬季,河面上結(jié)了厚厚的冰,他們?cè)诒献分鸫螋[,彈滑溜蛋,劃蹺蹺板。對(duì)于大人們來說,西沙河是“母親河”,是灌溉農(nóng)田的水庫,是牲畜飲水的水缸,是婦女洗衣的水盆,是盛夏納涼的“水吧”……
離開家的人要么是像耿常青這樣因?yàn)榭剂藢W(xué)成了城里人,要么是有城里的親戚幫忙變成了城里人,要么就是走投無路被逼無奈。如果不是沒了辦法誰愿意離開生活了幾代人的故土呢?即使離開了家鄉(xiāng),即使可能再也回不去,離開的人也永遠(yuǎn)不會(huì)忘記家鄉(xiāng),不會(huì)忘記小時(shí)候的玩伴,不會(huì)忘記那條承載著歡樂的西沙河。
耿常青也常常想起西沙河。無論是他的清新的小散文,還是氣勢(shì)磅礴的雜文,又或是細(xì)膩悠長的小說的靈感,基本都是來自于這條流淌在他心底的西沙河。小時(shí)候,耿常青曾經(jīng)順著西沙河一直往下走,他想知道西沙河的盡頭在哪里,他走啊走啊不知道走了多久,也不知道到了哪里,直到天黑他也沒走到盡頭。
又累又餓的耿常青開始往回走。實(shí)在走不動(dòng)了就坐在河沿上休息。河沿上有人家種的花生,耿常青顧不得父母的“諄諄教導(dǎo)”趴在地里像田鼠一樣“偷吃”起來。
如果非要說出一種“像樣”的“家用電器”,手電筒應(yīng)該是最好的代表。白色的“外衣”,均勻分布的豎紋,常用的是兩節(jié)電池,“加長”版的有三節(jié)電池,電力更持久,拿在手里也可以做“武器”。
耿常青家里的手電筒已經(jīng)生了銹,而且還爛了幾個(gè)小洞——筒子里面的電池時(shí)間久了沒換侵蝕了并不厚的鐵皮就成了這個(gè)樣子。耿常青的父母就是拿著這樣的手電筒到處大呼小叫的尋找著他,村里人也幫忙去找,一時(shí)間,漆黑的夜里到處是星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光。
睡著了的耿常青哪里知道家里人焦急的心情?他蓋著一片人家蓋柴火的破塑料布呼呼大睡,睡夢(mèng)中他正在西沙河里愉快的洗澡……
“這是誰家的小孩呀?”耿常青睡得正香被一陣聲音亂醒,他揉著睡意朦朧的眼睛看著眼前的人。
幾個(gè)早起干活的老鄉(xiāng)看見了睡在地上的耿常青。
“你是哪里的啊?孩子……”一個(gè)老者慈祥的望著他,聲音輕柔。
“我是長興村的……”
“哎吆,那夠遠(yuǎn)的啦——你咋跑這里來了?”
“我出來玩……就到這里了!”
“你家大人肯定急壞了!——拴住,你趕緊回家拿點(diǎn)吃的!然后送這孩子回家!”老者吩咐著他身后的一個(gè)年輕人,被叫做拴住的年輕人立刻朝著村子里跑去。
耿常青站了起來。
“三叔,這孩子吃了我家的花生!”一個(gè)中年婦女看見了耿常青旁邊的花生秧,驚叫起來。
“你叫喚啥?不就是幾棵花生嗎?——你去我家地里拔,你想拔多少就拔多少!”老者氣呼呼的訓(xùn)斥那個(gè)婦女,婦女一看老者發(fā)火了,沒敢再說話。
“老爺爺,我回家讓我爸爸給大姨送花生!”
“哈哈!這孩子一看就不是那種壞孩子!——等會(huì)你吃了飯讓我兒子送你回家,回去之后恐怕會(huì)挨揍哦……”老者微笑著說道,耿常青脖子一挺:“做了錯(cuò)事就應(yīng)該接受懲罰!”
“好孩子,好孩子!”老者對(duì)耿常青大為贊賞:“你長大了一定能成大事!”
拴住拿著飯回來了。
“謝謝叔叔!”
“慢點(diǎn)吃,不著急!”
“小青!小青!”媽媽的呼喚從遠(yuǎn)處傳來,耿常青的眼淚嘩的一下就流下來了:“媽媽!媽媽!”
耿常青的爸爸媽媽的眼睛都是紅腫的。
“小青!你咋跑這里來了?我和你媽媽找了一夜!”耿爸爸一看見耿常青就是一頓數(shù)落,他揚(yáng)起手要打耿常青,老者跨了一步擋在了耿常青前面:“孩子跑出來是不對(duì),但現(xiàn)在你們要做的不是打他,而是讓他把飯吃完,聽聽他為什么到這里來……”
“是!是!”耿爸爸“借坡下驢”:“您老說的對(duì)!請(qǐng)問您怎么稱呼?”
“鄙人姓黃名承……”
“黃叔……”
“哈哈!你這個(gè)稱呼很容易讓人以為咱倆是皇親貴族!”老者捋著花白的胡子哈哈大笑起來,這讓原本有些緊張的氣氛頓時(shí)緩和了下來。
耿常青有了黃承爺爺?shù)摹氨幼o(hù)”自然避免了一場“痛徹心扉”的“男子單打”,黃承邀請(qǐng)耿常青和他的父母到他家里坐坐,耿爸爸覺得有些唐突,黃承卻不這么認(rèn)為:“唐突?有啥唐突的?我喜歡小青這孩子!走,去我家里坐坐!”說完,黃承拉起耿常青的手就走,耿爸爸無奈,只好跟在后面:“那就叨擾了!”
不知為何,今天的耿爸爸似乎是被“文人”附了體,他說的話都文文縐縐的,像是讀了很多書的“儒人”。
耿常青也覺得爸爸今天跟平時(shí)不一樣,他奇怪的望著爸爸:“爸爸,你今天咋了?”
“呵呵!——平時(shí)那些詞用不到——今天用上了,還不錯(cuò)!”
耿常青似懂非懂的點(diǎn)點(diǎn)頭。
黃承老人的家在他們村子的正中央。他家的大門外面栽了一棵槐樹。
“這棵槐樹是我爺爺?shù)臓敔斣缘?,距今已?jīng)有差不多五百多年了——”
黃承老人好像是說給耿常青聽的,也好像是自言自語。
他家的大門很古老,是比平時(shí)見過的大了不止兩倍的青磚壘成,雖然造型并不“富麗堂皇”,但年代感非常強(qiáng)烈。
進(jìn)了院子,一排同樣是大個(gè)青磚壘成的房子坐北朝南,窗戶還是那種木質(zhì)的豎條,豎條上貼著泛黃的紙。
“這院子真漂亮!”耿常青一進(jìn)院子就喜歡上了,他忍不住贊嘆道。
“是吧?你也看著漂亮?——”黃承笑著捋著胡子。
說實(shí)話,耿常青的爸爸媽媽并沒有覺得這個(gè)院子有多好——房子那么矮,磚頭那么大,窗戶那么小,有啥好的?