小叔死了,今天我要去參加他的葬禮。
我對小叔沒有特別深厚的情感,我腦中唯一對他的深刻印象,就是在十七歲的時候。小叔拉我去了一家羊肉粉館,他咬碎碟子里的半截大蒜,操著一口川話告訴我:”羊肉粉和大蒜一點都不配,不信你吃吃看?!?p> 當時的情景對一個十七歲的花季少女來說,實在不算美好的印象。
小叔與我沒有血緣關(guān)系,他是突然出現(xiàn)的。但爸爸和媽媽很尊敬他,因為他曾經(jīng)幫助過爸媽度過青年的經(jīng)濟危機。爸媽希望自己新出生的女兒拜他做干爹,但是小叔不要,他說讓我叫他小叔就好。
小叔是西大的畢業(yè)生,一個社科博士,在葬禮知道這個消息的時候,我十分吃驚。因為小叔不像一個讀書人,他更像是紀錄片中西大城中村的農(nóng)民工,他從來沒向我們展示過他的高學歷。
更令我吃驚的是,在葬禮后,一個西裝革履的短發(fā)女人,到我們家來告訴我,小叔給我留下了一筆遺產(chǎn),遺產(chǎn)內(nèi)容有兩套房、一輛飛船以及一百萬元的現(xiàn)金存款。我頓時受寵若驚!
“在你這個年紀得到一筆豐厚的遺產(chǎn),你真幸運。有空的話,希望你能夠去看看你的財產(chǎn)?!倍贪l(fā)女人羨慕地對我說。
我拿著小叔的萬能鑰匙,和父母一起去了小叔的新房子,房子是二十一世紀初的裝潢,雪白毛呢沙發(fā),紅木地板,老式的臺式電視機……爸媽看見很是懷舊和感動。如今的家具都是智能的,雖然便利,但機械線條卻很少能帶來舊年代的溫情和美感。
“小枝,你快來看看?!?p> 我走進媽媽在的房間,里面滿滿積蓄了中西方的各類經(jīng)典圖書,各色書琳瑯滿目,這是一個私人書房!在瀏覽途中,我甚至發(fā)現(xiàn)了聶魯達詩集的珍本《二十首情詩與一首絕望的歌》,在紙質(zhì)書缺乏的智能時代,它的珍本在市場上已被炒到了一百萬元,相當于半套房子!
我小心翼翼地抽出它,對書的歡喜大大壓過了我對新房的好奇。
“我喜歡你是寂靜的,仿佛你消失了一樣……”
書里夾著一張寫著“我的無價之寶“的書簽。
對文學的過分喜愛,是智能時代花季少女的通病。我激動地捧著它,摩挲它的綠色布面,書中的插畫精美無比。
它也是我的無價之寶!
書桌一塵不染,干凈整潔,筆筒里只放有一支英雄牌的老鋼筆。我很難將這間書房的主人跟小叔聯(lián)想起來,小叔在我的記憶里,一直以來是舊時代鄉(xiāng)里人的形象——憨笨直,邋里邋遢。
我打算離開,將聶魯達的詩集《二十首情詩與一首絕望的歌》輕輕地放回書架,與此同時,我發(fā)現(xiàn)在它原來的位置,抽開的夾縫底層,豎墊著一本藍白色的筆記,上面寫著one note,我拿出來,筆記的書皮又干又硬,已經(jīng)泛黃,仿佛被火烘烤過一樣。
這是舊時代市面常見的日記本,我曾在舊物電子圖書館中看見過。翻看泛黃的日記本,日記本的首頁上是娟秀的字跡謄抄的一首詩:
《浪漫的心不會死》
我是浪漫的貴州人
要在湘江河里為你撈月亮
你看,鳳凰山頂?shù)哪穷w明星
我想若是有天足夠愛你
我就可以將它攥在手心
親愛的,我會去遵義會址
不,不是瞻仰歷史的轉(zhuǎn)折點
大聲告訴你
我要在那,等宇宙飛船
我要帶你,追尋玫瑰星云
光年會飛逝,請你不要憂心
我會一直在老城跳舞
為你抓住半節(jié)袖子
因為,浪漫的心不會死
2020年9月晚七點半,于西大羊肉粉館
這是三十年前秋天小叔寫下的情詩,年輕的筆觸,仿佛是他對命運的宣告。