臺(tái)燈亮了起來，我咬著筆桿子，空氣里的灰塵埋在我的胸前，將我的鼻子塞得滿滿，嘴里吐不出一口氣來。耳邊是山野夜晚的犬吠，我起身走到陽臺(tái)。夜里只有一片虛無，依稀可見雜草叢生的平房，卻看不見星與月。我靠在護(hù)欄上，猛吸一口冷風(fēng)，屋內(nèi)的臺(tái)燈時(shí)明時(shí)暗，灰塵像群星縈繞，臺(tái)燈里藏著宇宙。