李蘭臺第一次見到他的時(shí)候是在釋迦摩尼佛馬祭儀式上，當(dāng)時(shí)這位迦陵頻王看到了這位從此身前世的父母之邦遠(yuǎn)來的貴客，親自盛了一樹葉的牛奶粥遞過去，并附贈一包炸糖球。李蘭臺用自帶的金勺子舀粥吃的時(shí)候，迦陵頻王講起了自己生前的故事：
今宵殘酒，杯中落雨。佛塔上的金陵罔罔作響，青石板上的苔痕缺了一塊。那姑娘我見過，是一個(gè)江南水鄉(xiāng)的小家碧玉。第一次見到她的時(shí)候，她穿著藍(lán)印花布的襖兒，系著花圍裙，梳兩根小辮兒，笑起來像銀鈴一樣好聽。
我是個(gè)西北人，生在大漠黃沙之中，長在繁華如夢之都。我原以為終我一生也不會度過長江，然而黃河的流水浩浩湯湯泥石俱下。身為封建王朝的貴族子弟，終有那么一天會一不留神逆了君顏，從此顛沛流離。在聽說同族的伯父迫于輿論自愿出家的事情以后，我也早有了覺悟。
覆巢之下，能得到左遷到江南的詔令，已經(jīng)該好好感激皇恩浩蕩了。聽說江南是煙瘴之地，自古以來被貶謫的人就沒有能活著回來的。那時(shí)候，我想過是否應(yīng)該像伯父一樣自愿出家。可是伯父出家以后被賜了仙藥，沒多久就坐化了。我還那么年輕，如果可以，并不想這么著急去極樂世界，于是就踏上了去江南的官道。
寒風(fēng)徹骨，果然是水土不服呢。獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客，這也是人世間的常態(tài)吧。如今疾病與風(fēng)雨交加，饑寒交迫之際多么艱難困苦。或許，還是應(yīng)該出家吧。至少不用繼續(xù)在人間受苦。
江南煙雨把一切籠罩其中，朦朦朧朧的看不真切。聽往來的客商說，這里是魚米之鄉(xiāng)，遍地黃金，美人如云。人才和財(cái)富，那是取之不盡，用之不竭。京城人眼中窮山惡水竟然如此富庶嗎？啊，那自然是我燒糊涂了，連話也不會聽了。
夢里什么都有。我夢到了家鄉(xiāng)的父母，還是年輕時(shí)候的樣子。我夢到了在京城仕宦的伯父，還是那個(gè)敢說敢做的三河少年。我夢到了童年的玩伴，說好了要一起兼濟(jì)天下的。我夢到了家廟里的老和尚，還是那樣千方百計(jì)想騙我去當(dāng)和尚。我夢到了一個(gè)姑娘，她在喂我喝粥……
幾度春秋，幾番沉浮。轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)停停之后，我終于被左遷到了塞外，可喜可賀。塞外的風(fēng)光與我家鄉(xiāng)有幾分相似，可惜我不是那么隨遇而安的人，怎能錯(cuò)把他鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng)。青燈古佛終究是我的緣分。藏經(jīng)洞里的世界讓我暫時(shí)免受人間的磨難。
神女的身姿幾度變換，男男女女也已經(jīng)無從稽考。極樂世界啊，聽起來很不錯(cuò)。宋玉啊，曹植啊，真的見過迦陵頻伽嗎？我不知道，或許伯父是見過的。畢竟伯父念經(jīng)的聲音很好聽。美人的身姿揮之不去，如果沒有記錯(cuò)，今天我沒有喝酒。
她一副京城里的打扮，看起來像個(gè)公主。她彈著琵琶唱著《涼州詞》。她突然叫人停下了車，整個(gè)隊(duì)伍就這樣停在沙漠中。她說著江南口音的雅言，聽起來是要和我說話。
昭君出塞，這也是自古以來就又的慣例，公主琵琶幽怨多。她是從民間被征召的和親公主吧，那還真是災(zāi)難呢。我們認(rèn)識嗎？我記得曾經(jīng)送過一位公主出塞，當(dāng)時(shí)我唱的是“惆悵投此身”。公主已然出嫁了，前赴后繼也是身不由己。
那面容有幾分眼熟，和神女一樣呢。那聲音也有些耳熟，是迦陵頻伽降臨到了人間。長發(fā)挽成了高髻，已經(jīng)不能待字閨中。她下了車，參拜了這座藏經(jīng)洞中的佛像。她絕塵而去，在佛前留下了青絲三千。
多年后，我等到了赦我還鄉(xiāng)的使者。去京城面圣的時(shí)候，我想起了她。自那日出塞，往來客商談起的總是庶方小國得到了一位才貌雙全的王后。不久后，一個(gè)從商人手里買來的歌女當(dāng)了新的王后并生下了王位繼承人，成了經(jīng)常被人提起的對象。漸漸的，也就不再有人提起遠(yuǎn)嫁的公主，就像那從來不存在一樣。
使者告訴我，公主在失寵以后曾經(jīng)向朝廷請求回鄉(xiāng)，在被拒絕以后又請求出家。朝廷終究是派遣了使者去迎接公主，只是在踏上回程之前已經(jīng)賜了仙藥。此番我回朝面圣，在朝廷上果然也被賜了仙藥，至此絕塵。
聽完了故事，李蘭臺“於我心有戚戚焉”，不覺落下了眼淚。迦陵頻王說，他至今依然思念前世里的父母，可惜身后已定，終究是不能像陳思王這樣能回到父母身邊，也做不到李和尚這樣的豁達(dá)。他請李蘭臺記下他的故事，帶回對迦陵頻王來說只能在夢中的故國他鄉(xiāng)。同是宦游人，李蘭臺懷著不忍人之心，從來出來，往去處去。
他留了自己的金勺子給迦陵頻王，將妙音鳥的歌聲帶到太原王氏的宗廟，交給了閑居的散仙王維。此后，王維熱衷于歷劫，終究是肉身成佛，是為“王仙維摩詰”。迦陵頻王衣錦還鄉(xiāng)，隨伯父王摩詰的駕，倦鳥還巢，依然是一位三河少年，此后無事。