林枚躺在換藥室的床上緊張的等待著，換藥室里彌漫著來蘇、碘酒混合的味道，刺鼻的難聞。林枚聞不慣這個味道，他想惡心，他努力忍著。他望著白色的天花板，思緒紛亂：腰的受傷，恢復(fù)很慢，先不能下床，只能在床上做運動。張醫(yī)生的話，香草的話，對面床的病人癱瘓的樣子。來回在他的思維里跳動，林枚覺得這之間似乎有什么聯(lián)系，卻又似乎沒有聯(lián)系。
林枚不能完全理解這些詞語，他好像有些明白。有一點是肯定的，他的恢復(fù)不會像他自己想象的那么快，很快就會下床活動。他又想起了香草憂郁而無望的表情，難道，真的，林枚的心里開始懷疑起來。可又想了想：不可能，不可能糟到那種程度。也許，像張醫(yī)生說的，恢復(fù)很慢。是的，醫(yī)生是不會錯的，是自己太著急了，還是別胡思亂想了。林枚的腦子很亂，他不可以不能站起來。對面10床的病人又出現(xiàn)在他的眼前，不可能，他馬上否定了自己的想法。我怎么會成他哪個樣子，絕對不會的。
林枚很累，他感覺張醫(yī)生在一層一層的揭開他腰上、腿上纏著的繃帶，那繃帶好長好長，一圈一圈，還沒有完。白色的繃帶在張醫(yī)生的手里慢慢松開林枚的身體，一圈一圈退下。林枚看著繃帶從他的身體上走下，他覺得白色的繃帶在張醫(yī)生的手里飄舞了起來，像飄舞著的白色的孝服。死人出殯的時候孝子在前面拽著的孝布，那孝布纏著他，林枚也跟著那孝布飛舞起來，飛舞起來。
由于昨天夜里的失眠，林枚竟迷迷糊糊的睡著了。他仿佛覺得自己隨著那孝布飛了起來，他的孩子在后面哭著喊著，穿著白色的孝服，戴著長長的孝布。又好像他也在后面哭著，他媽媽在后面哭著，孝服穿在他尚且少年的身上，穿在他媽媽的身上。他們被那白色的孝服纏繞著，脫離不出那白色的飄舞，林枚痛苦的掙扎著，在那白色孝服里。
終于粉紅色的香草代替了白色的孝服，粉紅粉紅，美麗極了。林枚被粉紅色纏繞起來，他和粉紅色的香草一起飄舞，像天上飄著的彩旗。那彩旗飄著飄著，越來越遠，又變成白色的孝布重新飄了回來，纏在林枚的身上。林枚想擺脫那白色的糾纏，可他的腿很沉很重，像被石頭壓著似的，他跑不動，終于還是被那白色的布袋纏裹了起來。林枚終于不能行走，躺窩下來。
那白色的袋子纏著他，糾纏著他。林枚不喜歡這樣的感覺，他喜歡那粉紅色的記憶。香草粉紅色的上衣，芳芳的粉紅色的上衣，粉紅色的頭繩，粉紅色的臉，少年的，少女的。兒子彬彬，對了，彬彬的臉是黑紅的，健康的，虎頭虎腦，林枚仿佛聽見彬彬在哭，聲音很紅亮，多像個男孩，林枚愛他的兒子，他的彬彬……
“林枚，線拆完了，你的傷口愈合挺好。從明天開始，你就可以在床上做些起臥的動作，再請針灸科的醫(yī)生給你配些穴位，每天扎扎針，按摩按摩效果會很好的，現(xiàn)在把你送回病房吧。”張醫(yī)生渾厚的聲音把林枚從夢幻里喚了出來，林枚清醒了，原來，拆線時他已經(jīng)迷迷糊糊睡著了，剛才的夢依稀清楚。
“九床陪人，病人已經(jīng)拆線完畢?！毕悴萋犚姾艚校泵Τ霈F(xiàn)在換藥室的門口，她一直就在那里等著，焦急的等著。林枚被幾個醫(yī)生又重新推回了病房。香草跟隨在車子的旁邊，手緊緊的抓著林枚。女人知道她等不出什么驚喜，可她還是很欣喜，林枚終于拆線了，住院已經(jīng)半個多月，總算有了進展。香草還是期望有什么驚喜發(fā)生。
林枚被幾個年輕醫(yī)生抬上了床，林枚想自己用力，可他的腿沉的像是僵死的東西，絲毫不能用力。林枚的心里籠罩著愁霧，表情憂郁而失望，他又看了看對面床上坐著的男子，林枚的心里打了個冷戰(zhàn)。不會的，不會的，他再次在心里否定著，他不會就那么倒霉，林枚再次否定了自己的想法。但是，他的腿仍然像是長在別人的身上似的，任憑他怎么用力他的腿仍然一動不動，林枚有些徹底的灰心了?？伤幌氤姓J，也無法承認，他也會如對面床的男人一樣成為終生殘疾，癱瘓的殘疾。
林枚的眼睛碰到了香草的眼神，慌忙躲開了。他怕在他的女人的眼神里找到他不想找到的東西，他仍然心存僥幸。張醫(yī)生不是說，恢復(fù)很慢的，不是不能恢復(fù)。這句話他林枚還是能理解的，林枚在心里鼓勵自己，不會的，我一定會恢復(fù)的，不會像他那樣子，我也不能像他那樣。
病房里的人依舊在各自做著自己的事情。骨科的病人大多都是這樣，不急不噪，慢慢悠悠。傷骨動筋一百天，長還有個過程，急是急不來的，索性安心養(yǎng)著，反而自在。小男孩仍然繼續(xù)著讀書，少年不知愁滋味，依然一手抓著旁邊的零嘴。他的媽媽在一旁織毛衣，城里女人嫻熟的撥弄著毛衣針，紡織的毛衣花很漂亮，女人不住的看著她的兒子。
旁邊8床男子臉上的繃帶已經(jīng)揭開，皮膚的傷已經(jīng)完全好了，雖然留下些不平整的傷疤，總算是無甚大礙。而男子腿部的手術(shù)仍然沒有做，做手術(shù)要打鋼板，需要兩三千塊，誰又能拿的出呢。雖然醫(yī)生說，不做手術(shù)很可惜的，本來可以完全長好的腿以后就要永遠的跛著了。男子和他的女人商量之后還是決定不做了，大腿粉碎性骨折。家里蓋房，墻倒了，一堵墻壓在了男子的身上，多虧村里人幫忙才救下性命。蓋房已經(jīng)欠下一屁股的債，住院的錢還是借來的，眼看錢也快花完了，再做手術(shù)，上那里去借呀，跛就跛吧。任命了，好在性命被救下了。
張醫(yī)生十分惋惜的說：“傷口已經(jīng)愈合的很好，骨折的部位，我已為你做了復(fù)位和固定，這是簡單的辦法。要是手術(shù)可以徹底清理里面的骨頭碎片，用鋼板箍好，就可以差不多完全恢復(fù)，哎！”張醫(yī)生說著嘆了口氣?！澳憔突丶倚摒B(yǎng)吧，骨頭只能慢慢地長，我給你固定的位置你千萬不要移動。有什么問題，再來找我，家里能省些，過一個月再來復(fù)查?！庇质且粋€可憐的人。
對面男人依舊在床上坐著，他的女人不時的被他喚來喚去，忙個不停。
林枚內(nèi)心斗爭著：我不能像他那樣，我必須得站立起來，香草和孩子需要我，媽媽更需要我。想到這里林枚信心又增強了，醫(yī)生說，恢復(fù)是很慢的，不是不能恢復(fù)，林枚再一次又在心里戰(zhàn)勝了自己。香草就坐在床旁，不停揉搓他的小腿，女人在為她的希望而行動著。林枚心疼的看著香草：“歇會吧?！薄拔也焕?，又沒有做什么，閑著也是閑著。”香草不想浪費分分秒秒的時間，她希望那千分之幾的奇跡再次降臨到他的林枚身上，女人為她的千分之幾而努力著。