1
時(shí)間一轉(zhuǎn)眼來(lái)到了九點(diǎn)，還有一個(gè)小時(shí)就可以下班了。我坐在血常規(guī)機(jī)器旁邊，百無(wú)聊賴地看著SAA試劑盒的說(shuō)明書(shū)。秦老師去倉(cāng)庫(kù)找東西了，盛老師又去了搶救室還沒(méi)回來(lái)，所以現(xiàn)在這個(gè)房間里只有我和付源。
付源坐在我對(duì)面，盯著電腦屏幕。
“敬威，你來(lái)看這個(gè)?！?p> 付源眼皮也沒(méi)抬，沖我招了招手。我把說(shuō)明書(shū)放在桌子上，繞過(guò)桌子走到他身邊。
“怎么，看到你前女友了？”
“前女友？你說(shuō)哪個(gè)？”
付源終于抬起了頭，卻被我一巴掌打在了后背上。
“去你的，你到底勾搭過(guò)多少人你個(gè)渣男?！?p> “看這個(gè)，早上報(bào)的危急值。是……婦兒樓血液科的?！?p> 付源點(diǎn)開(kāi)了他的病歷，是一個(gè)四歲的小女孩，去年十二月被診斷出了急性淋巴細(xì)胞白血病。向下翻閱檢驗(yàn)記錄，幾乎每一個(gè)淋巴細(xì)胞項(xiàng)目都被標(biāo)記成了刺目的紅色。
“看看這些記錄，那么多次穿刺。天啊，這孩子得多痛苦?！?p> 付源放在嘴邊的手握緊了拳頭。
每一條記錄都像是鉆心的疼，跟。
“唉，希望一切都會(huì)好吧?！?p> 付源關(guān)閉了病歷，有些感慨地說(shuō)。秦老師從倉(cāng)庫(kù)里出來(lái)，我走過(guò)去從秦老師懷里接過(guò)管子，跟她講剛才見(jiàn)到的病歷。
“其實(shí)在醫(yī)院這種事并不少見(jiàn)?！?p> 秦老師坐在電腦前，一邊把管子拆開(kāi)一邊說(shuō)。
“咱們看到的只是一管血，一份數(shù)據(jù)，但是這背后是對(duì)于一個(gè)家庭毀滅性的打擊?！?p> 我們誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話，靜靜地聽(tīng)著秦老師繼續(xù)講下去。
“其實(shí)很多時(shí)候都有一種無(wú)力感，明明是醫(yī)生該去救死扶傷，但是世界上絕癥那么多，我們?nèi)毫私獾闹皇瞧っ?。?p> 秦老師工作很多年了，可即便是見(jiàn)過(guò)了那么多患者，語(yǔ)氣中還是充滿了無(wú)奈。
“咱們作為檢驗(yàn)師，要對(duì)每一份樣本負(fù)責(zé)，這樣才算是不負(fù)責(zé)任，也是在盡最大的努力幫助他們?！?p> 我看著手邊試管架上一排排血出了神，不斷回想著秦老師剛剛的話。直到一陣電話鈴聲將我的思緒喚回來(lái)。
“喂？嗯。好的，我讓同學(xué)送過(guò)去?！?p> 秦老師掛了電話，對(duì)我們說(shuō)：
“盛老師說(shuō)需要拿些生化管，你們誰(shuí)去一趟?！?p> “我去吧，正好去走走?！?p> 坐久了屁股疼，正好趁這個(gè)時(shí)機(jī)起來(lái)走走。我從板子上摘下幾根紅色帽管子，快步向搶救室走去。
“盛老師，您要的生化管?！?p> 搶救室里，盛老師正在護(hù)士站前跟護(hù)士確認(rèn)病患信息和采血項(xiàng)目。我喚她，把管子交給她手里，順便從她旁邊接過(guò)采血箱子。
“我?guī)湍弥?，等?huì)兒您也方便點(diǎn)?！?p> 盛老師看著我點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)了聲好。
“這個(gè)人在簾子后面，最里頭靠近窗戶的那個(gè)。失去意識(shí)了，你采的時(shí)候小心點(diǎn)?！?p> 護(hù)士老師在一邊囑咐道。
掀開(kāi)簾子，我看到了那個(gè)病患。那是一張很年輕的臉，緊閉著雙眼，雖然看得出來(lái)傷口已經(jīng)做過(guò)了出不得清創(chuàng)，可那道血紅色的裂口還是讓人不由得腳底升起一陣惡寒。
他的旁邊站著兩個(gè)差不多年紀(jì)的年輕人，衣衫已經(jīng)舊了，被洗得發(fā)白。此時(shí)他們正緊張地看著床上的患者。
“尚云南？”
盛老師喊了一聲，立馬有個(gè)年輕人怯生生地回答：
“哎，這里，這里?！?p> “你們是他的陪人嗎？”
盛老師看著醫(yī)囑單問(wèn)。
“對(duì)，我們是他的工友，他剛才不小心從腳手架上掉下來(lái)了，醫(yī)生麻煩您了?！?p> “沒(méi)事的，現(xiàn)在來(lái)抽血做個(gè)術(shù)前檢查?！?p> 盛老師回答道，順手將醫(yī)囑單遞給我，我瞟了一眼單子，麻利地從里面找出需要的管子。
“紅藍(lán)白橙紫，一共五個(gè)管子?！?p> 我把管子握在手里，方便她等一下馬上就能拿到。在我找管子的時(shí)候盛老師已經(jīng)綁好了壓脈帶，一針刺入了患者的肘靜脈中。
采血的過(guò)程十分順利，很快采集到了術(shù)前檢查的五管血液。
“好了，你們誰(shuí)幫他按一下止血。等一下去收款外交一下錢(qián)辦理住院?！?p> 我從盛老師手里接過(guò)血，她小心地把用過(guò)的采血針收進(jìn)利器盒，我們一起回到護(hù)士站交接工作。
轉(zhuǎn)身離開(kāi)的時(shí)候，我聽(tīng)到后面?zhèn)鱽?lái)了一些對(duì)話：
“大夫，這要多少錢(qián)啊?！?p> “一千多……我們拿不出這么多錢(qián)啊?！?p> “您等等。再等等，我們現(xiàn)在想辦法去湊?！?p> 2
我一直想著剛才他們的對(duì)話，所以最后一個(gè)小時(shí)一直心不在焉。
終于熬到了下班，我脫下了白大褂，將它疊好放進(jìn)包里。
告別了陳老師和秦老師，沒(méi)有等付源，逃一樣的跑出了科室。
我回到了搶救室門(mén)口。
搶救室依舊是人頭攢動(dòng)，吵嚷中夾雜著低聲啜泣的聲音。我踮起腳尖向里張望，卻并沒(méi)有看到那個(gè)男孩的身影。
“在找那個(gè)男孩？”
盛老師的聲音突然出現(xiàn)在我的身后，一同來(lái)的還有付源。本就是偷偷跑來(lái)，有些做賊心虛的我，被嚇了一跳。
“嗯。我……想來(lái)看看他?！?p> 我沒(méi)有否認(rèn)，不過(guò)有些奇怪他們?yōu)槭裁磿?huì)過(guò)來(lái)。
“秦老師剛才看你一直心不在焉的，怕你有什么心事，但是她要收尾工作，就托我來(lái)看看。付源說(shuō)你好多想，所以我猜你可能一直掛念著這件事?！?p> 盛老師看了一眼手機(jī)。
“我剛剛看了一下，他已經(jīng)被送去手術(shù)了?！?p> 我瞥了一眼站在一邊的付源，這是我第一次在付源的臉上看到這樣奇怪的表情，像是如釋重負(fù)，又像是有些糾結(jié)。
“剛剛……他們終于湊齊了住院費(fèi)?！?p> “那就好?！?p> 我松了一口氣，強(qiáng)迫自己不要去多想，不要去想他們是用什么樣的方法湊齊這一千多元。
我裝出輕松的樣子走出搶救室，向醫(yī)院大廳的出口走去。
一路無(wú)人說(shuō)話。
我們和盛老師在醫(yī)院大廳分開(kāi)，盛老師向南門(mén)走，我和付源向北。
“回去之后跟我和秦老師發(fā)個(gè)微信，你們注意安全?！?p> 告別了盛老師后，我們穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，向出口走去。雖然已經(jīng)是夜里十點(diǎn)多，可是醫(yī)院依舊燈火通明。我突然想起來(lái)從前在學(xué)校的時(shí)候，一位老師對(duì)我們說(shuō)過(guò)的話：
如果你想看看真實(shí)的人間，那就來(lái)十點(diǎn)鐘之后的醫(yī)院看看吧。
樓梯間里躺滿了打著地鋪的人，我們路過(guò)他們的身邊盡量放低腳步。陪護(hù)病人已經(jīng)夠累了，不忍心擾了他們難得的休息。
我見(jiàn)過(guò)有些人，一個(gè)饅頭就是一天的飯，若是有些咸菜便是難得的美味。他們用破舊的手機(jī)和病房里的親人們打著視頻電話，一邊笑一邊偷偷地將手機(jī)拉近，好讓屏幕上看不到背景。
我也見(jiàn)過(guò)他們放下電話，手捧著成沓的單據(jù)默默發(fā)著呆?！段也皇撬幧瘛防镎f(shuō)，這個(gè)世界上只有一種病，叫做窮病。人間疾苦，最終不過(guò)落在了碎銀幾兩上。
我們一路無(wú)言，直至走出大樓，看到頭頂上的星光。李白對(duì)月高歌“小時(shí)不識(shí)月，呼作白玉盤(pán)”?？墒菦](méi)人思考，他眼中的月亮為何是白玉盤(pán)？
我們就這樣沉默著走到小區(qū)旁邊的小巷子。小巷燈光昏黃，把我們的影子拉得很長(zhǎng)。
“想說(shuō)什么就說(shuō)吧，別憋著了?！?p> 一直沒(méi)說(shuō)話的付源嘆了口氣，悠悠的開(kāi)口，無(wú)奈的對(duì)我說(shuō)。
“敬威你這個(gè)心軟的毛病什么時(shí)候才能改掉?！?p> “我……”
剛想開(kāi)口，卻感覺(jué)像是什么東西堵在了喉嚨，把我想說(shuō)得話硬生生的憋了回去。付源說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，我做不到他們那樣理性。
“你這種行為，說(shuō)好聽(tīng)了是心軟，是多愁善感。說(shuō)得不好聽(tīng)了，你就是圣母心泛濫?！?p> 付源毫不留情地撕開(kāi)了我所有自欺欺人的假象。
“世人皆苦，誰(shuí)都不容易。你他媽不是圣人！”
“那你說(shuō)我是什么！”
我?guī)е耷粵_他吼到。壓抑了這么久的情緒，在這一刻爆發(fā)了。吼過(guò)之后，嗓子感覺(jué)生疼，有好像有一絲的甜味。
是血的甜腥味。
“總說(shuō)學(xué)醫(yī)是為了救人！你看看剛才那些躺在地上的人，我怎么幫！你教我啊！”
我站在付源的身邊，歇斯底里地大吼著。還好小區(qū)是個(gè)老小區(qū)，沒(méi)有很多住戶，我也不用擔(dān)心被人當(dāng)成瘋子。
或者說(shuō)，我現(xiàn)在就是個(gè)瘋子。
“我為什么要被患者刁難？我該怎么做？你說(shuō)??？”
沒(méi)等我說(shuō)完，付源一拳捶在了我的胸口上。巨大的力氣讓我失去了平衡，我一屁股坐在了地上。
“清醒了么？”
迷茫見(jiàn)我聽(tīng)到付源冷冷的聲音。
“你以為我不想幫？”
付源走到我的身邊，抓起我的衣領(lǐng)。
“你他媽是個(gè)學(xué)醫(yī)的，你不是要成佛！你要做的就是對(duì)得起每一個(gè)你出的報(bào)告，對(duì)得起每一個(gè)你的患者，懂么！”
付源第一次在我面前怒吼，或者說(shuō)是一種我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的癲狂。我坐在地上，不知所措。也許，我們真的壓抑太久了。
或者說(shuō)，從前的理想鄉(xiāng)在這一刻破滅了，剩下的只是現(xiàn)實(shí)。
“我做出過(guò)二十歲HIV陽(yáng)性的，也見(jiàn)過(guò)十幾歲當(dāng)媽的。你以為我沒(méi)見(jiàn)過(guò)？我見(jiàn)過(guò)的不比你少，你以為我的心是鐵打的？”
付源一邊吼一邊用力地戳著自己的胸口，冷靜下來(lái)后嘆了口氣，坐到了我的旁邊。平時(shí)最愛(ài)干凈的他，此刻也不顧地上的塵土。
“還有咱們的老師，他們是怎么過(guò)來(lái)的？秦老師剛才說(shuō)的話你聽(tīng)懂了么？你以為只有你一個(gè)人想普度眾生？德不近佛者不可學(xué)醫(yī)，這是寫(xiě)在實(shí)驗(yàn)室墻上的話?！?p> 我沒(méi)有回答，只是呆呆地回想著第一次穿上白大褂的情景。
第一次把白大褂套在身上，我就迫不及待地拍了好些照片。當(dāng)時(shí)付源一臉不屑地說(shuō)我像個(gè)殺豬的，我還一本正經(jīng)地反駁他，今后是要去治病救人的，肯定要興奮。
“學(xué)的時(shí)候理想有多豐滿，現(xiàn)實(shí)就有多殘酷。”
付源點(diǎn)了一根煙，放進(jìn)嘴里。合租之后我不讓他在我面前抽煙，不過(guò)現(xiàn)在我也不想去管他，任由煙霧往我這邊飄散。
我們就這樣在路燈下坐著，誰(shuí)也不說(shuō)話。我一直在回想剛剛發(fā)生的一切，也沒(méi)了時(shí)間的概念。
“太圣母心不是件好事，會(huì)害了你。盡心做好你該做的，就是在救人，也是對(duì)得起你的理想?！?p> 付源站起來(lái)，把煙頭扔到地上踩滅。
“時(shí)間不早了，回家吧?！?p> 他沖我伸出手，想把我從地上拉起來(lái)。
“你太累了?；丶液煤眯菹⒁幌掳??！?p> 我沒(méi)有拉住他的手，而是自己起身拍了拍褲子上的灰塵。我現(xiàn)在頭疼得厲害，只想趕緊回家躺在床上，第二天醒來(lái)后發(fā)現(xiàn)這只是一場(chǎng)夢(mèng)。
夢(mèng)醒了我還在學(xué)校的宿舍里，起床之后和兄弟們一起跑去食堂吃飯，之后又奔向教室上課。
可是我沒(méi)機(jī)會(huì)了。
我現(xiàn)在是一名醫(yī)生。
3
這一夜我睡得很沉，恍惚間好像做了個(gè)夢(mèng)，在黑暗里奔跑，沒(méi)有方向，沒(méi)有目的，沒(méi)有光。
我拼盡全力的破開(kāi)迷霧，卻發(fā)現(xiàn)迷霧之下是更濃的迷霧。當(dāng)我無(wú)力地準(zhǔn)備放棄時(shí)，猛然驚醒。
我從床上掙扎著坐起來(lái)，揉了揉太陽(yáng)穴。雖然睡得很沉，可是腦袋還是一樣的疼。
“醒了？”
我走出臥室，付源正半倚在沙發(fā)上看著他的平板電腦，面前放著一瓶可樂(lè)。
“嗯。”
沒(méi)有多余的話，我走進(jìn)衛(wèi)生間用冷水洗了把臉。八月份的山東氣溫已經(jīng)達(dá)到了40度，即使是冷水撲面也不覺(jué)得有多刺骨。
“你今天怎么沒(méi)上班？”
“我？我都下班了。下午講座你能不能去？用不用我再幫你請(qǐng)個(gè)假？”
付源抬起頭，看著我腫著眼袋從衛(wèi)生間里走出來(lái)，劉海上還在滴著水。
我坐在他對(duì)面的沙發(fā)上，用毛巾擦干頭發(fā)和臉上的水。
“吃點(diǎn)東西吧，給你煮了餃子?！?p> “這么賢惠？”
這時(shí)候我注意到了桌子上的餃子。不用說(shuō)肯定是韭菜雞蛋的，餃子皮透出一抹隱隱的綠色。
“我要是個(gè)女的我一定嫁給你?！?p> 我吃了一口餃子，不出所料的韭菜餡。
“你就不能換個(gè)餡？我現(xiàn)在出的汗都是韭菜味?！?p> 我正吃著，突然感覺(jué)哪里不對(duì)勁：
“現(xiàn)在幾點(diǎn)了？”
“現(xiàn)在？十一點(diǎn)半?！?p> 付源抬起手腕看了眼表，懶洋洋地說(shuō)道。
我瞪大了眼睛，顧不得咀嚼，從沙發(fā)上一躍而起，嚇了付源一跳。
“你干嘛，一驚一乍的?！?p> “你說(shuō)干嘛，十一點(diǎn)半了啊，我今天曠工了！”
我沖進(jìn)臥室，抓起手機(jī)想給秦老師發(fā)信息解釋，可是卻看到付源正用一種看傻子的眼神看著我。
“怎么了，你這什么眼神?！?p> “你今天……好像是休班?！?p> 付源喝了一口桌子上的可樂(lè)，淡淡的說(shuō)。
這時(shí)我才猛然想起，原來(lái)今天是休班。
“你個(gè)混蛋剛才為啥不說(shuō)，嚇?biāo)牢伊??！?p> 我躺回沙發(fā)上，沒(méi)有胃口繼續(xù)吃下去。
“你又沒(méi)問(wèn)?！?p> 付源目光又回到了平板上，可是我清晰地看到他翻了個(gè)大大的白眼。
“跟你講個(gè)好消息?！?p> 付源把平板遞到我手上。
“看這個(gè)?！?p> “這啥？”
付源點(diǎn)開(kāi)一張照片，是一個(gè)小孩子坐在病床上的。她的頭上戴著蛋糕店的生日帽，四周圍著一圈醫(yī)護(hù)人員和家人。
“昨天看到的那個(gè)孩子，就是急性淋巴細(xì)胞白血病的那個(gè)?！?p> 看著屏幕上孩子的笑，頓時(shí)覺(jué)得暖融融的?？墒窍氲娇鞓?lè)總是暫時(shí)的，短暫的開(kāi)心過(guò)后，他又要面對(duì)病痛折磨，他的家庭又要面對(duì)巨大的壓力，心里又泛起了酸澀。
“這是咱們醫(yī)院的公眾號(hào)，正好報(bào)道了這件事。醫(yī)院幫他們爭(zhēng)取到了減免治療費(fèi)用，而且還發(fā)起了互助金，網(wǎng)上已經(jīng)有不少好心人捐款了。這張照片是今年六一時(shí)候拍的，大家一起給她慶祝呢?！?p> 付源大概是看出了我的心思，又補(bǔ)充到。
我有些迷茫地看著他。
“雖然不能完全解決病痛，但是至少大家都在盡最大的努力幫助他?！?p> “嗯?！?p> 我想說(shuō)些什么，可是卻不知該如何說(shuō)。只覺(jué)得鼻子酸酸的，只能發(fā)出一個(gè)簡(jiǎn)單的“嗯”。我把平板還給付源，擠出了一個(gè)笑。
“笑不出來(lái)就別笑了，你這個(gè)笑太難看了。”
付源吐槽。
“要你管啊?！?p> 我笑罵了一句，從桌子上重新拿起筷子。
“另外盛老師托我轉(zhuǎn)告你，昨天晚上的那個(gè)人，據(jù)說(shuō)搶救得很及時(shí)，已經(jīng)脫離生命危險(xiǎn)了，不出意外的話，過(guò)幾天就可以轉(zhuǎn)到普通病房去了。
付源喝了口可樂(lè)，繼續(xù)說(shuō)：
“聽(tīng)說(shuō)昨天手術(shù)室的老師們工作到了后半夜，還出動(dòng)了好多專家會(huì)診。真夠驚險(xiǎn)的，據(jù)說(shuō)差一點(diǎn)就救不回來(lái)了，真是從死亡邊緣活生生拉回來(lái)的?！?p> 付源走到我旁邊的沙發(fā)上坐下。
“醫(yī)學(xué)是很理性，不過(guò)并不耽誤相信會(huì)有奇跡出現(xiàn)?！?p> 付源把胳膊搭在我的肩上，沖我挑了挑眉毛。我看著他，猝不及防地打了個(gè)韭菜味的嗝。
“啊啊啊啊啊啊我去你丫的，臭死了?！?p> 這次輪到付源從我旁邊彈射起步。
“少給我拽酸詞了，這不符合你的畫(huà)風(fēng)?！?p> 終于逮到機(jī)會(huì)可以報(bào)復(fù)他。
“昨天晚上的事我就當(dāng)什么都沒(méi)發(fā)生，爺大度不跟你計(jì)較?！?p> 付源有些傲嬌地說(shuō)。
“你以后改改你這圣母心的毛病，都說(shuō)末世先殺圣母，明天如果出了喪尸我今天晚上就先給你斃了。”
付源抱著平板回了房間，走之前不忘帶有他的可樂(lè)?？蛷d里只有我一個(gè)人，一邊吃餃子一邊回憶昨天晚上發(fā)生的事。
我承認(rèn)在昨天我看到他們的時(shí)候，我對(duì)于學(xué)醫(yī)堅(jiān)定的心產(chǎn)生了前所未有的動(dòng)搖。像是好不容易找到的答案突然被全盤(pán)否定，像是從前所做的一切都失去了意義。
付源說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，我好多想。
從前對(duì)于“健康所系，性命相托”這句話，只知道它是醫(yī)學(xué)生誓言的第一句話，它是神圣的?？墒俏椰F(xiàn)在才理解，它是何含義。
它并非流于表面，甚至很多時(shí)候并不能感受到它。
可它卻是實(shí)實(shí)在在的存在的，它存在于每一個(gè)醫(yī)者的心里，融入了他們生命的一點(diǎn)一滴中。
我知道，作為一個(gè)醫(yī)學(xué)生，我要學(xué)的還有很多。我只知道醫(yī)生該會(huì)什么，卻不知道該如何成為一名真正的醫(yī)生。
“吃完了么？”
付源靠在門(mén)框上看著我。
“還沒(méi)，干啥。”
“怕你矯情地忘了吃。”
“滾。”
我笑著抓起一團(tuán)衛(wèi)生紙扔向他。
“吃完了記得把盤(pán)子和碗洗了，下午有講座，別遲到。”
說(shuō)完，他打了個(gè)哈欠。
“我先睡了，別吵醒我，否則跟你同歸于盡。”