第十六章 權(quán)力的游戲

　　《婚期將至》是一部爛片，爛到了極致，全世界都那么認(rèn)為。

　　事實(shí)上不是全世界，是2003年11月7號(hào)-9號(hào)這個(gè)周末在比弗利中心看過(guò)這部電影的182位買(mǎi)票觀眾，“SUCK（爛透了）”是他們對(duì)片子最真摯的評(píng)價(jià)，如果要多說(shuō)幾個(gè)單詞，“無(wú)聊”、“劣質(zhì)”、“白癡”也不錯(cuò)。

　　僅僅收到1，092美元的首映周末票房，毫無(wú)疑問(wèn)的慘敗！

　　根據(jù)權(quán)威的票房統(tǒng)計(jì)網(wǎng)站BOM的數(shù)據(jù)，在這個(gè)周末共有10部新片上映，票房冠軍是科幻大作《黑客帝國(guó)3》，它共收下$48，475，154票房，而票房倒數(shù)第一的正是《婚期將至》，兩者的差距是44，391多倍。

　　天才和愚蠢，贊譽(yù)和噓聲，爆滿和冷場(chǎng)，天堂和地獄。

　　但慘敗的不只是《婚期將至》，10部新片里大規(guī)模上映的只有3部，其它的開(kāi)幕影院數(shù)量分別是一部27、兩部3、四部1。

　　這四部電影，它們都處身于電影放映業(yè)最黑暗的角落，很難說(shuō)得清楚誰(shuí)比誰(shuí)凄慘。

　　《馬丁與奧洛夫醫(yī)生》$6，988票房，過(guò)關(guān)了，有第二周上映沒(méi)問(wèn)題；《禁忌之愛(ài)》$4，075票房，勉強(qiáng)可以嘗試第二周；《美國(guó)人愛(ài)讀故事》$2，974票房，因?yàn)樗遣考o(jì)錄片，是在紀(jì)錄片院線放映的，再撐幾周沒(méi)問(wèn)題。

　　似乎最慘的還是《婚期將至》，一部喜劇片，在租金昂貴的比弗利中心周末三天收一千票房，不可能有第二周，除非繼續(xù)虧本。

　　沒(méi)有人留意，也沒(méi)有人在乎，這只是電影業(yè)其中一個(gè)長(zhǎng)盛不衰的悲劇故事：一幫門(mén)外漢合資搗弄了一部爛片，虧了一大筆錢(qián)，然后老實(shí)地滾蛋了。

　　這才是這件事里最可悲的地方，《婚期將至》質(zhì)量很爛，票房也很爛，卻不能爛成一個(gè)傳奇，不過(guò)是一顆隨風(fēng)而去的塵沙。

　　什么才是爛的傳奇？看看保持著12年之久的“最差首映周末票房（開(kāi)幕600+影院以上）”紀(jì)錄的《富家女之戀》吧。

　　1991年，這部總成本數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的愛(ài)情片，在1058家影院開(kāi)幕，結(jié)果創(chuàng)下了保持至今的最糟糕首映周末票房紀(jì)錄，平均每家影院$347票房，以1991年的平均票價(jià)$4。21來(lái)算，在那個(gè)周末，它平均每家影院賣不了一百?gòu)堥T(mén)票，一百個(gè)觀眾都沒(méi)有！

　　一周后，《富家女之戀》以$541，893票房全線下畫(huà)，就這樣結(jié)束了自己雄心壯志的放映，沒(méi)有下一周。

　　制片商“遙遠(yuǎn)的西部”和發(fā)行商“第三工作室”也隨之破產(chǎn)倒閉了，從此消失在歷史的長(zhǎng)河之中。

　　這就是傳奇。

　　另一個(gè)電影業(yè)長(zhǎng)盛不衰的悲劇故事：一家制片公司成功了一兩部影片，野心勃勃了起來(lái)，搞大制作、大發(fā)行，結(jié)果……成為又一個(gè)好萊塢從來(lái)不缺乏的失敗者。

　　所以《婚期將至》的恥辱失敗，除了它的投資人們，外界是沒(méi)有人多看一眼的，在報(bào)紙雜志上斷然找不到關(guān)于它的新聞。

　　不過(guò)現(xiàn)在是互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，它在IMDb上也有自己的頁(yè)面，它剛剛被7個(gè)觀眾評(píng)了分，平均2。1/10分，有三條簡(jiǎn)短的影評(píng)：

　　奧德麗：“一堆臭屎，海報(bào)讓我以為會(huì)很有趣，結(jié)果只有失望！”朱尼爾：“很奇怪這樣的爛片怎么能上映？都是些什么人在拍電影？我?guī)缀跏峭轮x開(kāi)！”哈莫：“真的，從來(lái)沒(méi)有一部電影讓我這么郁悶，我現(xiàn)在懂得‘Bad-Movie’的意思了，謝謝。”

　　爛透了，一切都爛透了。

　　但葉惟的心情并沒(méi)有糟透，對(duì)他來(lái)說(shuō)，實(shí)在有一個(gè)無(wú)比重要的好消息：爸爸沒(méi)事。

　　跟那個(gè)惡夢(mèng)的發(fā)展不同，雖然經(jīng)歷了這個(gè)慘敗，父親卻保持著開(kāi)朗，還開(kāi)玩笑的說(shuō)：“這樣也好，越少人看到這部電影，我們就越多地?fù)碛兴?，哈哈！?p>　　因此，葉惟安心了很多，自己已經(jīng)成功挽救了最大的悲劇，還會(huì)怕未來(lái)的艱辛嗎？

　　但是他也有新愁，父親開(kāi)始了拼命賺錢(qián)的計(jì)劃，破天荒的在周末也上班了，然而爸爸的健康狀況他最清楚，一個(gè)可以腦溢血的人，又怎么能瘋狂工作、過(guò)度勞累呢？

　　而且另一邊，不管他怎么勸說(shuō)，媽媽還是開(kāi)始忙著找工作，以及給朵朵找托兒所了，這幾天她翻著各種的招聘信息，打了很多咨詢電話，下周還有一個(gè)翻譯公司的面試……

　　為了爸爸媽媽，為了朵朵，為了全家，葉惟知道自己得趕緊做點(diǎn)什么了，時(shí)間不等人。

　　雖然現(xiàn)實(shí)和惡夢(mèng)有了很大不同，但葉惟的世界，還是發(fā)生了巨大變化，像一輛脫軌的火車，駛向未知的未來(lái)。

　　上周六他還是請(qǐng)了假，陪伴著家人，周日過(guò)后，到了新的周一，他就繼續(xù)上學(xué)去。

　　但葉惟坐在校車上、走在路上、出席初中部周一集會(huì)……僅僅過(guò)了個(gè)周末，似乎有什么不同了，前幾天見(jiàn)到他就滿臉笑容、熱情似火的那些人，現(xiàn)在當(dāng)他透明一般，好像看他一眼就會(huì)染上眼疾。

　　他的伙計(jì)朋友們，則是欲言又止的，最后就是打個(gè)招呼，走遠(yuǎn)了就搖頭嘆息。

　　他馬的怎么了？葉惟有些疑惑，只是因?yàn)橄胫氖?，也沒(méi)有多理會(huì)。

　　到了中午的X時(shí)間，在食堂進(jìn)餐，他才向列夫、巴德他們?cè)儐?wèn)了起來(lái)：“有什么事是我不知道的嗎？所有人都古古怪怪的，你們也是?！?p>　　“惟哥……氣人啊！”列夫還沒(méi)說(shuō)就已經(jīng)氣呼呼的，掃視著周圍桌子的學(xué)生們，那些人時(shí)不時(shí)投來(lái)一兩記怪異的目光，仿佛他們都是弗蘭肯斯坦制造的怪物。

　　列夫怒道：“約翰-威廉姆斯那個(gè)賤蛋使了陰招，這兩天，他在學(xué)校的圈子里到處發(fā)短信，關(guān)于《婚期將至》的……”

　　“我也收到了一條……”陳諾臉色無(wú)奈的拿著手機(jī)展示，葉惟拿過(guò)一看，果然見(jiàn)屏幕中有這么一條短信：“葉惟家的電影《婚期將至》在比弗利中心上映了，如果你想安靜地睡一個(gè)覺(jué)，到它的放映廳去就對(duì)了。P。s。:惟的膽量真的很大，他爸爸也是，要知道不是誰(shuí)都敢制作這樣一部爛片出來(lái)丟人的，LOL。”

　　“哈。”葉惟頓時(shí)冷笑了聲，以前的他為了出風(fēng)頭，早就把電影的事宣揚(yáng)開(kāi)去了，一副“霍華德-休斯的兒子”的派頭。

　　所以威廉姆斯知道這事，大家也是，他看看周圍，笑道：“難怪我成了個(gè)瘟神，兄弟們，瞧瞧，這就是人生！”

　　“哎惟哥……”列夫滿臉苦惱，“我現(xiàn)在明白了一個(gè)道理，有錢(qián)的時(shí)候你就要花，不然等錢(qián)成了廢紙，你什么都沒(méi)有?！?p>　　經(jīng)過(guò)周末兩天的傳播，全校都已經(jīng)知道了，整個(gè)世界完全顛倒，惟一下子成了笑柄、可憐蟲(chóng)、“嗜爛牙醫(yī)”的兒子……

　　惟自然也不再是酷小孩了，更被貼上“失敗者”的標(biāo)簽，比怪胎還要慘。之前他那些不酷的地方，比如足球隊(duì)長(zhǎng)的身份，也成了笑料，現(xiàn)在他有個(gè)新綽號(hào)，叫“首席伴娘”……

　　之前那些想跟VIY約會(huì)的女生都不見(jiàn)了，周六之前，列夫還能靠著“我是VIY的死黨”成為眾人焦點(diǎn)，現(xiàn)在一說(shuō)同樣的話，就馬上雞飛狗跳的。

　　“還有一件事……”列夫越發(fā)地氣憤，把手中的華夫餅狠狠地咬了一口。

　　“說(shuō)啊?！比~惟沒(méi)所謂地聳聳肩。

　　“莉莉-柯林斯，她放出了消息，說(shuō)她沒(méi)有跟你在約會(huì)，你們什么關(guān)系都沒(méi)有?！绷蟹蛘f(shuō)著忽然快哭的樣子，抓狂般的道：“她怎么能這樣呢，這么現(xiàn)實(shí)，惟哥你只是遇上個(gè)小麻煩，她就拋棄你了?！?p>　　“是啊，氣死我了！”那邊巴德更是暴怒，“她前幾天還說(shuō)她的心在惟哥那里?！?p>　　“我早就跟你們說(shuō)了，我說(shuō)了多少遍，我跟柯林斯就是蝙蝠俠和小丑，待在一起時(shí)的狀態(tài)只有戰(zhàn)斗。”

　　葉惟翻白眼地說(shuō)道，但心頭卻泛起了一些景象，那個(gè)擁抱，那個(gè)吻……

　　“她絕對(duì)是小丑！太陰險(xiǎn)、惡毒了，就算你們沒(méi)在約會(huì)，明知道惟哥你現(xiàn)在需要支持，她卻忙著跟你劃清界線，真刻?。　?p>　　列夫還是滿肚子氣，巴德也咬牙切齒，陳諾推了推眼鏡，也嘆道：“出賣隊(duì)友是不可原諒的?！?p>　　之前沉默著的科爾溫忽然說(shuō)：“我想需要弄清楚她放消息，和約翰-威廉姆斯放消息的時(shí)間先后。”

　　“就算她放消息在先，現(xiàn)在總該知道惟哥的麻煩了吧？怎么不見(jiàn)她發(fā)個(gè)短信來(lái)安慰一下？她有惟哥的號(hào)碼的！”列夫不認(rèn)同，已經(jīng)認(rèn)定莉莉-柯林斯是邪惡的大反派。

　　“你們都別煩著自己了，說(shuō)實(shí)話，我一點(diǎn)兒都不在乎。”葉惟一邊說(shuō)著，一邊扒了幾口飯，看上去很平靜。

　　飯桌上有些沉默，五人吃了會(huì)東西，列夫才又問(wèn)道：“老兄，你家里還好吧？有什么要幫忙的嗎？”巴德幾人聞言都停住，都關(guān)心著這兩個(gè)問(wèn)題。

　　“還行，謝謝你們。我有一個(gè)計(jì)劃，我想做點(diǎn)大事?！比~惟的神情變得認(rèn)真，看看他們，“到時(shí)候或者需要你們幫忙?！?p>　　“當(dāng)然！你有什么主意，盡管叫上我。”列夫拍打著胸口，鄭重的道：“惟哥，我們都會(huì)撐你的，而那個(gè)賤女孩一定會(huì)后悔?！?p>　　巴德、陳諾、科爾溫紛紛都點(diǎn)頭，他們都屬于同一個(gè)陣營(yíng)，追夢(mèng)聯(lián)盟！

　　午餐過(guò)后，葉惟想要一個(gè)人靜一靜，也要繼續(xù)翻查《好萊塢創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)指南》等雜志，就獨(dú)自提著一袋讀物來(lái)到圖書(shū)館。

　　中午的圖書(shū)館人不多，到了閱讀區(qū)域，他就往最近的一張長(zhǎng)木桌走去，木桌另一邊正有三個(gè)女生坐著看書(shū)，她們一見(jiàn)到他走來(lái)，頓時(shí)驚慌地交談，“是VIY！”、“天啊，要是被別人看到我們和他坐一桌，我們的高中生活就完了?！?、“我不想被說(shuō)是失敗者……”

　　她們急忙地站起身，抱著書(shū)就往里處快步走去了，麻風(fēng)傳染者都不能讓她們?nèi)绱丝謶帧?p>　　“嘿！”葉惟不禁又好氣又好笑，好吧，連老師的寵兒們都不想跟他處于同一個(gè)維度中了！

　　他突然大聲地笑喊：“好的，女孩們！這個(gè)周末我有空，我?guī)銈円黄鹑タ础痘槠趯⒅痢?，看完后我們?cè)侔才殴?jié)目，沒(méi)問(wèn)題！”

　　那三個(gè)女生立即回頭望來(lái)，無(wú)不是滿臉驚急，他想、想做什么！只見(jiàn)VIY繼續(xù)喊著：“我也很期待跟你們的四人約會(huì)。我的簽名？可以啊，這就給你們，不過(guò)我的字有點(diǎn)丑……”

　　“你這個(gè)混蛋??！”、“你……該死的！”她們都?xì)獾每炜蘖?，“我們不認(rèn)識(shí)你！”

　　她們一邊罵著，一邊加速逃離，但周圍遠(yuǎn)處一些零星的目光已經(jīng)望過(guò)來(lái)了。

　　葉惟做了個(gè)鬼臉，權(quán)當(dāng)做個(gè)實(shí)驗(yàn)吧，他拿出手機(jī)，撥給了之前那個(gè)帶有唇印的號(hào)碼，“嘿，美女，我是葉惟?！?p>　　“你打錯(cuò)了?！币痪湓挍](méi)說(shuō)完，就被掛斷，只剩下嘟嘟聲。

　　“婊子。”他咕噥了聲，當(dāng)即把這個(gè)號(hào)碼刪掉，開(kāi)始往木桌邊坐好，專心看起了《好萊塢創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)指南》，過(guò)去幾天忙著電影上映和看好爸爸的事，都沒(méi)怎么看。

　　有句話是不是這樣說(shuō)的“情場(chǎng)失意，職場(chǎng)得意”，他翻看了一會(huì)，快到書(shū)底了，卻突然間雙眼一亮，看著書(shū)頁(yè)上一個(gè)正處于開(kāi)始籌備制作或者被放棄的電影項(xiàng)目……