回憶,我的一生好像一直在不斷地后悔,腦中閃現(xiàn)著、體會(huì)著、重復(fù)著過去的時(shí)時(shí)刻刻。本來那些記憶已在漫長歲月中落滿塵埃,可每次拂去朦朧灰白的一層層灰,都會(huì)立即感受那時(shí)候、那地點(diǎn)發(fā)生的種種,真實(shí)地再現(xiàn)、再現(xiàn)、再現(xiàn),又是一個(gè)不眠的夜。
許多人說他們成年后便忘卻了兒時(shí),甚至僅僅幾年前的事??晌也粫?huì),我站在真實(shí)未來與虛無過往的中央,被兩頭拉扯著身軀,痛苦不堪。我想繼續(xù)向前走,卻又會(huì)被自己繁雜的思緒困在原地,我想不明白為什么要活下去,我不明白既然余生如此苦痛,萬物終將逝去,那我們的存在又是為了什么,如果此時(shí)我就能離開人世,如果此時(shí)我就能窒息而死,那為什么還要體驗(yàn)未來漫漫而又無意義的苦楚呢?
我叫林子力,我站在無逝間的輪回石臺上,攜手著蘭婧,走向了映著她容貌的星螢,回望了她在人世的過往:
......
我是蘭婧。
在我很小的時(shí)候,母親總會(huì)在我耳邊呢喃,呢喃著:“失之東隅,收之桑榆?!蔽覇査?,這句話是什么意思?記憶里她微笑的看著燈燭,一閃一弱?!澳阋院髸?huì)明白的?!焙?,燈滅了。
那已是好多年前的事了。
我從小就耳聞城外世界的自由,卻未真正離開過這廣闊的城樓,哪里到底有些什么?長輩們喜愛將那片天地描述的美輪美奐,如同仙境、異世。有人說城外是無邊無垠的大海,海上什么也沒有,天空和水面融為一體。白日有兩個(gè)太陽,夜里則是兩個(gè)月亮??缮硖幤渲心惚銜?huì)找不到四面與八方,從此迷失在日夜顛倒的萬花鏡之中,再也沒有辦法回家。
還有人說,城外是一條流淌不息、連綿不絕的大河。河的對岸是一生都享受不盡的榮華富貴,遍地都是金銀珠寶,柳樹垂掛著五彩斑斕的鉆石瑪瑙,地上鋪滿了金沙??纱蠛硬龥坝?,飛激起的巨浪揚(yáng)起綠色浪花,涌入天空,浪花又隕落而下,所以下起了大雨,大雨凄凄而不停息。不少出城想要尋找桃源的人僅僅只是看到眼前兇狠的狂風(fēng)暴雨就流行坎止了。畢竟對于他們來說根本沒有必要舍棄京城的繁華而去冒險(xiǎn)搭上性命。
當(dāng)然,英勇的少年們則會(huì)駛舟前進(jìn),風(fēng)雨兼程。多數(shù)人死了,少數(shù)人活了。我敬佩那些敢于冒險(xiǎn)的人,我告訴母親我一定也會(huì)成為那少數(shù)中的一個(gè)。母親聽后用她慈祥的目光注視著我,暖暖的手掌在我的頭上來回?fù)崦?。笑著告訴我:“你會(huì)的??墒翘m婧啊,人總有一天要回來的。”
城外的世界到底什么樣子的呢?他們說是下流地獄,他們說是人間天堂,他們說是荒麓沙漠,他們說是幽暗叢林……父親告訴我,城外什么也沒有,只有橫倒的尸體和令人作惡的荒***親告訴我,城外是神創(chuàng)造的新世界,這里河海交流,生靈自由幸福。我不知道什么才是真的,所以我去問了子力——我的摯友。第二天,他來回答我:“蘭婧,我也不知道城外的世界是什么樣的。我去問了姑姑和母親,姑姑叫我不要亂想,并送給了我一支毛筆。母親告訴我,你希望城外是怎樣的就會(huì)是怎樣的,每個(gè)人都是一座城,城外的世界則是自己真正自由的領(lǐng)域?!?p> “是這樣啊??晌覜]有懂,你明白你母親的意思嗎?”我看著眼前這個(gè)晨霧中耀著光暈的男孩,想要知道他的世界是怎樣的。
“我想,前一句的意思是:所有你所希望的就是真實(shí)的。而后幾句我也不明白了?!彼プヮ^發(fā),傻笑了起來。然后從口袋里小心地掏出幾片銀杏,遞過來,說道:“蘭婧,這是我這幾天收集的銀杏,都是最好看最完整的。聽說你生病了,所以才沒來找我,你還好嗎?”我不知怎的,第一次鼻頭酸痛,好像要涌出什么似的。
“沒事,我挺好。”
關(guān)于那個(gè)城外的世界,對于年幼的我們來說,太過于神秘。這樣的神秘像是趴在水缸邊緣向杠底看去,明明可以看到底,卻覺得在光透不過的水中會(huì)有什么將自己吞噬。
畢竟還是太過深沉,觸不可及。
子力從我的肩上取下一片橫躺的黃色葉子,小心捧在手心,觀察了一會(huì)兒笑嘻嘻地對我說:“這片銀杏可長得真好看!”接著把它快速裝進(jìn)了隨身攜帶的布兜。
“是啊,母親說秋天已經(jīng)來了?!蔽彝蝾^頂開始紛落的片片銀杏,它混著金燦燦的光輝映入眼珠,像是一陣秋風(fēng)攪起了早些時(shí)候的陳舊記憶。
小合院,院中銀杏樹下。一個(gè)男孩靜靜地躺在紛飛的落葉下,我遙遙地看到了他被金黃掩蓋的軀體輪廓,走出屋子,踱步過去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過去,那是一大片金黃色的湖泊,傾落的陽光正混雜著霧氣與晨腥味環(huán)繞在湖泊上方——一碗騰著云煙的姜茶。我撥開水霧,顯現(xiàn)出一張通紅的臉,他正閉眼睡著,臉上仍是溫柔的笑。“嘿…喂…”我輕聲喊道。揮揮手,戳了戳他的臉頰。他不適地抽動(dòng)了幾下睜開了雙眼,然后,我看到了一雙深邃而漂亮的瞳孔。那瞳孔正折射著晨光,反射出一團(tuán)團(tuán)的光暈,和頭頂?shù)你y杏叢般,美而溫柔。
他揉揉眼睛,像是意識到了什么,立馬坐起來,反復(fù)對我道歉,一嘴一個(gè)“大小姐……大小姐”的。
“等下!”我打斷了他連綿不絕的道歉語。拍了拍他肩上的銀杏葉,問他:“你沒有必要道歉,我知道你應(yīng)該不是有意睡在這里的。但……你的臉好紅,生病了嗎?”他沒有回答我,低下了頭,我摸了摸他的額頭,果然很燙。
我蹲下,示意他過來。
“別擔(dān)心,我?guī)闳フ掖蠓颉!?p> 我就這樣背著他到了林府的醫(yī)館。
“我叫蘭婧,你叫什么名字?”
“我叫林子力?!?p> 那時(shí)我第一次見到子力,認(rèn)識了這一生對我極為重要的人。我知道他很喜歡銀杏,就同我一樣,那金燦燦的光在樹上發(fā)出落滿一地。林子力是大當(dāng)家最小的孩子,與我一樣出生在林府,和我一樣沒有別的朋友。她母親深受大當(dāng)家的關(guān)愛,據(jù)說只要大當(dāng)家回到林府,他就會(huì)去子力那里休息??稍谖矣洃浿兴麖膩頉]真正意義上的回來過,唯有的幾次還是在晚上,僅僅待了幾個(gè)時(shí)辰便又離開了。
“你見過你的父親嗎?”
“沒有……”子力低著頭,聲音細(xì)小。
“母親和姑姑對我很好,她們很愛我。”他微笑著。我常常會(huì)見到子力在看到他母親與姑姑時(shí)的喜悅神情,眼里忽然發(fā)出光亮,整個(gè)人蹦跶跑進(jìn)她們的懷里。與我告別后,三人手牽著手離開。我對他們之間的感情產(chǎn)生了無窮的憧憬與期望。因?yàn)槊慨?dāng)我回到屋子里,父親只是正襟危坐在雕虎藤椅上,一臉嚴(yán)肅地凝視我,一句也不說。母親摸摸我的頭,帶我回到臥房休息。父親從小就對我很嚴(yán)厲。他像要求他的士兵那樣要求我,在我還小時(shí)就帶我習(xí)武,為此身上受的傷早就數(shù)不過來了,更別說有時(shí)候我做的不好時(shí)對我的鞭打。可無論我如何努力去做,他都只會(huì)板著臉一句也不說。
我常常會(huì)想。
——你到底是誰?
——你真的是我父親嗎?你好像很恨我?
在習(xí)武的閑暇時(shí)間,我會(huì)去找子力玩,從府里玩到城外。玩到忘懷了,興致來了,但如果太陽即將落下他便會(huì)勸我回去,盡管我們都不想早早結(jié)束。他很聽他母親與姑姑的話,所以我們沒有一次是玩到了晚上。時(shí)間在飛速地流逝著,當(dāng)我回憶兒時(shí)的一些記憶時(shí),很多都難以想起來,畫面變得模糊不清,或者唯一的幾個(gè)清晰畫面也在不停地重放,無法拓展任何一點(diǎn),似乎每一天都是一樣的。
一切都不是平常的進(jìn)行著的。在一個(gè)銀杏紛飛的早晨,子力沒有如往常一樣來我這里,我找了他半天,最后才知道他失蹤了,失蹤了近兩天。這段時(shí)間,我每當(dāng)路過他家合院,都能聽到凄凄的女聲,那是她的母親和姑姑的幽咽。第三天,他在城邊的一個(gè)荒廢小屋內(nèi)被找到。據(jù)說他被鐵鏈捆在石柱上,被發(fā)現(xiàn)時(shí)人已經(jīng)餓暈了??芍?,沒有什么人替他尋找兇手。甚至二當(dāng)家的根本沒提這件事。全程只有他母親和姑姑在幫他查明真相,至于他的父親——大當(dāng)家,常年在外,很少回來。
事情的最后,什么也沒有查到。我只不過是聽母親說過,子力母親出身卑微,她和子力姑姑共同侍奉大當(dāng)家。以及,那群惡毒孩子所喊的“家家,妓妓…”我不明白他們在說些什么,但是一定不是什么好話。
我曾問過子力,是誰傷害他的。他沉默不語。在那件事之后,他開始不愛與他人說話,甚至連我,他有時(shí)都假裝沒有聽到我正在呼喚他。而且他看那些孩子的眼神變得更加冷漠,近于冷酷。實(shí)際上我們與那些孩子很少來往,并不是因?yàn)樗麄兊母改付际橇指畠?nèi)有權(quán)有勢的達(dá)官貴族,而是他們似乎是因?yàn)闆]有經(jīng)歷過此時(shí)本該經(jīng)歷的痛苦,任性揮霍自大妄為,學(xué)著父母的腔調(diào),只管“權(quán)強(qiáng)貧弱”,我為他們感到可憐。
除了銀杏,我也頗為喜愛春日里綻放的朵朵梨花。
梨花,盛開不止,似雪飄揚(yáng)。
我腦海里的第一場雪,是在八歲那年的一天清晨。那天雪花紛飛,一粒粒風(fēng)從天空中吹來。未曾見過雪的我,整個(gè)人亢奮起來,一溜煙從房間里跑出去,來到院子,歡愉地奔跑,邊大喊道:“下雪啦,雪!”母親裹緊衣袍從臥房中走出,她輕移蓮步,宛如一朵冬日的薔薇,臉上微微泛紅?!靶⌒狞c(diǎn),別著涼了?!彼o默地站在雪地上,風(fēng)灌滿她的大衣,鼓了起來。
她揮揮手,叫我過去,隨后從包里拿出一個(gè)繡著花朵的香包,空氣開始彌漫出縷縷清香。我問她:“這是什么花???真好聞?!彼紫聛?,把香包拿給我,說:“這是梨花,春天才會(huì)開的花”。那陣陣花香濃烈而清新,不像別的香包那樣給人以純粹的厚重。我湊近呼吸,感受這般熟悉而舒服的味道。這時(shí),才忽的意識到,這是母親身上的氣味,原來她隨身所帶的是梨花香。
“母親,很喜歡梨花呀。”
“是啊,再過不久,梨花就開了吧?!彼酒饋?,望向園中的梨樹,眼中好似深藏著什么。那是一份無比沉重的綢繆。積雪厚厚的壓在發(fā)鬢之間,鼻前一陣花香。這一夜,母親告訴我,父親即將遠(yuǎn)去,不知何時(shí)才能回來。我臥在床上,把被子死死拽緊,指甲快要抓破床單。這寒冷的深夜中,眼睛不停發(fā)燙,然后不斷地落下淚珠。不是因?yàn)閯e的,而是那經(jīng)久不息的記憶碎片正在內(nèi)心深處重新拼湊而成。
我以為我睡著了,所想的只是夢。夢里,父親把我抱起來,帶我去他的武館練武,他對我很苛刻,如果表現(xiàn)得不好他便會(huì)生氣,用他的木棍打我,我常常被打的遍體鱗傷。我在心中咒罵他,希望他遠(yuǎn)去不要再回來。誰知道,每次他打完我后眼睛都會(huì)發(fā)紅,背著我去醫(yī)館,給我擦藥。這虎背熊腰的男人,總是告訴我:“人絕對不要怕痛!女孩子更是!更不要讓別人看輕你,堅(jiān)持自己,好嗎?”那是他信仰的。我從小就受到他的訓(xùn)練,身體一般比別的孩子好,就算生個(gè)病一般自己就能好。別人要欺負(fù)我時(shí),常常是被我教訓(xùn),我明白能力的重要性。
“我真的很愛你。”夢的最后,我記憶起他曾在床邊看著我瘦小的身體,輕聲細(xì)語著。
夢醒了,他已遠(yuǎn)去。他騎著黑馬,向天一聲長嘆,又一聲高吭!率領(lǐng)一幫人馬奔涌出城。
“母親,父親要去城外做什么?”我拉著母親的手,抬頭看著她。她俯身為我擦去淚痕,撫摸著我的臉頰,告訴我:“你父親,要去保護(hù)別人了,保護(hù)那些無辜橫躺的人們,幫他們報(bào)仇?!?p> “城外到底是什么?”
“是我們終要面對的真正世界?!?p> “那,他會(huì)回來嗎?”
她沉默了一會(huì)兒,頂著風(fēng)雪將我抱起,親吻我的鼻子。凝視著我,說:“會(huì)。我們永遠(yuǎn)都在他的背后,而他,也永遠(yuǎn)在我們的背后。只要我們都還記得彼此,那么他就能找到回家的路。”
“我會(huì)記得他的。”
“好…”
雪停了,梨花開了。
清香肆意,滿城花香。
就這樣,五年過去了。
童年宛如一朵含苞待放的花,內(nèi)心是鮮活賦予希望的花心,外囊是還未褪去的青澀痕跡。
痕跡是母親、父親還有子力。
春天來了。我以為花朵即將盛開,沒料到是驟然的枯萎。
枯萎后,園內(nèi)花紛紛凋零。