3.三個條件
Vienna大學坐落在城市西區(qū),建校已500年,是奧地利最古老的大學。
所屬醫(yī)學院是世界上規(guī)模最大的醫(yī)科大學之一,也是歐洲歷史最悠久的醫(yī)學訓練和研究場所之一,為全市數(shù)家醫(yī)院源源不斷地提供了大量出色的醫(yī)學人才。
“人才?你說這些畢業(yè)生是人才?!”
發(fā)問的是Vienna市立總醫(yī)院外科主任伊格納茨,同時也是編寫卡維手里那本解剖畫集的作者。
此時的他剛下手術臺,正坐在自己的辦公椅上喝著咖啡,與醫(yī)院人事管理副院長艾莉娜隔桌而視,一起友好地探討著新人入院的工作問題。
艾莉娜剛來醫(yī)院不久,面對的是院內(nèi)制度僵化、人員不整和工作效率低下,形勢不容樂觀。女性的地位也在倒逼著她必須盡快做出實績,只有這樣才能繼續(xù)在醫(yī)院里站穩(wěn)腳跟。
具體的做法沒有技術含量,簡單概括起來就是一朝君主一朝臣,給醫(yī)院注入新鮮血液,以新代舊,等新人混成了老人,那就能促進新制度的誕生。
這些畢業(yè)生都是她從醫(yī)學院里招來的,經(jīng)過了兩次篩選才進的醫(yī)院,罵他們等于在罵艾莉娜自己。她無法接受這樣的評價,必須據(jù)理力爭:“他們是醫(yī)學院里最優(yōu)秀的畢業(yè)生,在校期間都取得了非常不錯的成績?!?p> “你意思是說只要成績好的就是人才?”
伊格納茨放下咖啡杯,拿起一旁的名單,翻出了那疊學生簡歷:
“我不得不承認,這些孩子的醫(yī)學院考核成績確實優(yōu)異,尤其這幾位比我在院學習期間還要好。可成績好就能當外科醫(yī)生么?成績好能拿手術刀幫病人割小腸?還是說能在剖宮產(chǎn)手術中做好止血副手的工作?亦或是......”
“伊格~”
艾莉娜很清楚他為什么發(fā)火,于情于理她都沒有進一步爭吵的空間,只能選擇以柔克剛:“我知道昨天下午的手術讓你非常生氣,他們確實沒什么經(jīng)驗,出錯總是難免的,你總得給他們一些機會吧?!?p> “病人沒有第二次機會!”
“可我們真的非常缺外科醫(yī)生,如果今天不給這些醫(yī)學生答復,他們肯定會選擇去其他醫(yī)院的。”
“他們和殺人兇手沒任何區(qū)別,愛去哪兒去哪兒。”
“你這是無端指控,是誹謗!”
“這是事實,我的12床病人就是被他們弄死的!”
伊格納茨根本不吃這套,艾莉娜見狀只能用上些強硬手段。
她長舒一口氣,整理了下因為氣憤而有些凌亂的黑色裙擺:“伊格納茨主任,我是這家醫(yī)院的人事管理副院長,我有權(quán)利錄取他們,而你無權(quán)過問?!?p> “對,我是無權(quán)過問?!?p> 伊格納茨很清楚自己權(quán)力所及的范圍,所以對這個反擊做過相當充分的準備:
“你完全可以把他們分配給內(nèi)科病房,反正那兒只要拿聽診器在病人身上聽個響就行了。他們還沒有無知到用聽診器勒死病人的地步,而且用那種破玩意兒也敲不死人?!?p> 伊格納茨的毒舌全院聞名,對自己的手下有著近乎偏執(zhí)般的嚴格要求。
縱覽全院上下,地位相等又能在嘴上和他一較高下的也就只有艾莉娜了:“內(nèi)科病房根本不需要那么多醫(yī)生,我也有權(quán)分配他們的工作地點!”
“沒問題,你大可以錄取他們,也可以把他們分配到外科病房?!币粮窦{茨根本不怕,再次拿起咖啡杯往嘴里續(xù)了一口,等潤完嗓子后便繼續(xù)說道,“同樣的,我也有權(quán)決定手術室內(nèi)人員的去留?!?p> “外科醫(yī)生進不了手術室就和內(nèi)科醫(yī)生丟掉聽診器一樣荒唐,你不能這么做!”
“我是外科病房主任,我當然可以?!?p> 一邊想要給醫(yī)學生爭取工作機會,同時努力為自家醫(yī)院尋找后繼人才。艾莉娜處事圓滑細膩,為了達到目的又足夠堅忍,只是在某些時候會顯得過于歇斯底里。
而另一邊則完全以自我為中心,滿臉寫著大男子主義,同時匯集了十九世紀外科醫(yī)生必要的兩個品格:自信和大膽。只是伊格納茨身上貴族的優(yōu)雅并沒有起到什么正面效果,反而讓這兩種品格進化成了:狂妄自大和肆無忌憚。
他有一萬個理由討厭這批醫(yī)學生,因為那場剖宮產(chǎn)手術確實是被他們搞砸了,一尸兩命。(1)
但想到病房里能用的醫(yī)生確實太少,他又不得不做出退讓:“算了,我同意錄取兩名醫(yī)學生進我的病房工作?!?p> 艾莉娜沒想到他會松口,愣了愣,連忙跟了一句:“得保證他們能進手術室?!?p> “這沒問題。”
“三名!”
伊格納茨愣了愣,看著她伸出的三根手指,臟話儼然已經(jīng)壓到了喉嚨口:“喂,你這也太......”
“現(xiàn)在整個外科病房只有你、希爾斯、赫曼三個人,再不補充新醫(yī)生,你怎么和其他醫(yī)院搶病人?”艾莉娜反問道,“難道靠那些轟隆隆的蒸汽機么?”
“那......那行吧?!?p> 伊格納茨遲疑片刻,從那疊學生名單中抽出三份遞了過去:“就他們了?!?p> 艾莉娜接過簡歷,點點頭:“他們明天八點前會準時來這里報道?!?p> “你先別急著走,我還沒說完呢?!?p> “我就知道你有要求,說吧,要什么?”
“我需要再添置一臺手搖式吸引器,必須是德產(chǎn)的!”(2)
“這可不便宜啊?!卑蚰泉q豫了會兒,還是答應了下來:“我需要和財務部商議一下,不過應該沒什么問題?!?p> “還有就是學徒制度!”伊格納茨再次重申了自己一直強調(diào)的東西,“我可以讓他們進外科病房,也可以進手術室。但必須,你可聽清楚了,我是說必須!他們必須在醫(yī)院里再學習至少半年,拋開那些高高在上的態(tài)度,一切從學徒做起!”
艾莉娜終于皺起了眉頭:“你以為自己在教雕刻么?”
“外科可比雕刻難多了!而且......”
伊格納茨瞥了她一眼,拿出了具體例證:“英國早在1815年就通過了《臨床醫(yī)師及藥劑師法案》,要求醫(yī)學生必須完成至少半年的臨床學徒期才能正式工作,我們對這些學生的要求太低了。”
比起醫(yī)生,學徒是個非常降身份的工人階級,讓那些貴族和名流的孩子去當學徒有時會比殺了他們更難受。(3)
艾莉娜不是不講道理的人,既然對方做了讓步,那她也得有些表示才行:“算了,我明天找他們談談吧?!?p> “這可是我的底線?!?p> “我知道?!?p> “那我們再說說最后一個?!?p> 艾莉娜皺起了眉頭:“你怎么那么多要求?”
“三個人三個條件,不過分吧?”
“說吧,什么條件?”
“尸體,我要尸體!”伊格納茨直到這時才說出了自己的真實想法,“我希望每周都會有一具尸體送進我的解剖室,而不是那些屠宰場里的死豬!”
艾莉娜也很無奈:“你應該知道死刑犯不能用了,現(xiàn)在一具尸體在黑市里要花費起碼30克朗,你一個月才賺多少錢?”(4)
“醫(yī)院每年的花費都超過了五萬克朗,花30克朗搞些尸體來很難么?”
解剖是讓外科醫(yī)生熟悉人體內(nèi)部構(gòu)造的最直接且有效的手段,在缺乏外科技術和解剖學知識的當下,外科治療的成功率非常低,想要尋找有效的手術方法就必須借助尸體。
艾莉娜當然希望伊格納茨的工作能順利進行,但可惜人脈關系和財政大權(quán)都不在自己的手里:“我得找院長好好談談,他更熟悉Vienna的三教九流。”
“得抓緊時間,起碼這兩天給我弄一具來。”
這周連續(xù)失敗了三臺手術,伊格納茨是真急眼了:“這周我還要做好幾臺手術,我可不希望他們睡在病床上等死?!?p> “我只能盡力去辦?!?p> “我要的是肯定。”
“行......”
艾莉娜總算完成了自己副院長的工作,看了眼剛拿到手的學生名單后,口氣忽然軟了下來。她臨走前不忘上前看著自己丈夫略顯憔悴的臉龐,一手搭在他的肩膀上,輕聲問道:“今晚你回家吃飯么?”
伊格納茨看著桌上的病歷本,握住她有些冰涼的手:“我晚上還得進解剖室,就不回來了?!?p> ......
伊格納茨是奧地利最著名的外科醫(yī)生,統(tǒng)籌管理著醫(yī)院里產(chǎn)科、普通外科和骨傷畸形矯正科三大病房。但就像自己妻子剛才說的那樣,市立總醫(yī)院已經(jīng)沒有余地再讓他繼續(xù)胡鬧下去了。(5)
尸體很重要,醫(yī)院也有難處,尸體的來源是全歐洲外科醫(yī)生的難題,伊格納茨不可能把所有希望全寄托在醫(yī)院身上。
“赫曼!赫曼??!”
門口一位小個子年輕人聽到了招喚,猛地站起身跑進了辦公室:“老師,我在!”
“去給我叫輛馬車。”
“馬車?”赫曼沒明白意思,以為他忘了下午還有一節(jié)外科培訓課,“老師,下午三點有您的課,主要教授縫合和傷口修剪?!?p> “不去了,你來上?!?p> 說完,伊格納茨拿起椅背后的大衣徑直走了出去。
“我?”
赫曼跟在伊格納茨身后走出了辦公室,心里又驚又喜,這是不可多得的機會。但作為學生,他還是需要保持得更謙虛矜持一些:“我怕我自己實力不太夠?!?p> 伊格納茨可沒工夫和他磨:“那就去找希爾斯,讓他去?!?p> 這一切似乎都在赫曼的計算中:“希爾斯老師剛離開醫(yī)院,說要去大學查資料?!?p> “那還說什么,就是你了?!?p> “好好,我盡力吧......”
伊格納茨忽然停下了腳步,回頭看向了自己的學生:“盡力?能不能不要說盡力?別把自信丟在褲兜里藏著,得拿出來!你可是全奧地利最偉大外科醫(yī)生的學生,你一定能做到最好!”
這些話顯然和赫曼的性格不符,但這時候也只能硬著頭皮說出口:“恩,我一定能做到.....最好!”
“對,就是這樣?!?p> 赫曼松了口氣,把剛才順手拿出來的帽子遞了過去:“老師,你的帽子?!?p> “哦,對對對,把帽子忘了?!?p> 伊格納茨快步走向醫(yī)院底樓大廳,找到了放在門口的一塊落地鏡子,駐足整理了儀容,擺弄了下自己的胡須,然后端端正正地戴上了這頂黑色寬檐禮帽:“帽子可不能丟?!?p> “老師你這是要去哪兒?”
“警察局?!?
號西風
(1)十九世紀的剖宮產(chǎn)就是搏命,子宮體有著豐富血管,剖宮就意味著在一個裝滿了水的塑料袋上劃開一條大口子。所以剖宮產(chǎn)手術往往會在術中出現(xiàn)難以遏制的大出血,有時運氣好,在切除子宮之后會產(chǎn)婦能存活下來,但更多的產(chǎn)婦則直接因為大出血死在手術臺上。 ?。?)當時還沒有電力,手術中用來吸走腹腔內(nèi)積血的吸引器需要靠手搖機械來帶動。 ?。?)大學醫(yī)學院入學前都需要中學畢業(yè),但當時能入校學習的都起碼起碼是中等收入家庭的孩子,受限于家庭環(huán)境和教育,往往只有那些從小就接受良好教育的貴族和名流才有機會考入醫(yī)學院。 ?。?)英國在1832年出臺了世界上第一個《解剖法案》,規(guī)定了醫(yī)學解剖的尸體來源,引來其他國家紛紛效仿 ?。?)1741年,巴黎大學醫(yī)學教授安德雷應用古希臘詞根組合提出了“Orthopaedia”作為外科學中一門分科的名詞。Orthopaedia的原意包括了骨骼系統(tǒng)創(chuàng)傷和疾病引起畸形的矯正,但在當時因為條件所限,更多還是通過手法復位和夾板固定,真正通過手術來解決骨折的情況不多。如果一旦骨折嚴重,比如開放性骨折等,就會直接動用截肢來達到一刀永“逸”的效果。比較不截肢也無法止血,恢復骨折損傷更是天方夜譚,傷員遲早會死。