轉(zhuǎn)自網(wǎng)絡(luò),作者不詳
元朝的歷史,如從廣義上算,自1206年大蒙古國建立,到1368年元亡,共一百六十三年。從狹義上算,則自1260年忽必烈即位漢地,改行漢法,建元中統(tǒng),到1368年,只有一百零九年。作為大一統(tǒng)王朝,它的壽命并不長久。尤其值得提出的是,中國古代許多大一統(tǒng)王朝都是在內(nèi)憂外患交織的情況下走向滅亡的,而元朝則有所不同。終元一代,基本沒有強大的外患,只在前期與西北察合臺、窩闊臺兩汗國進行了一段時間的戰(zhàn)爭,到元朝中期戰(zhàn)事已完全平息。元朝短命而亡,主要亡于內(nèi)憂。由于內(nèi)部治理不善,使得這樣一個盛極一時的大帝國,過早地崩潰了。內(nèi)部治理的問題究竟何在呢?我們過去習(xí)慣于用“階級矛盾尖銳”、“社會危機深重”之類理由解釋一個朝代的衰亡,元朝也不例外。但這類理由適用于任何朝代,無助于顯示各自的特殊性,即使正確,也只是表層的闡釋。如果我們不滿足于此,就必須深入到各朝代的歷史事實中探究其衰亡的具體緣故。對于元朝,恐怕需要從文化背景方面去找原因。也就是說,元朝的短命而亡,主要是亡于統(tǒng)治集團與被統(tǒng)治地區(qū)的文化差異未能彌合。
中國古代諸北族王朝,在入主中原后受到漢族農(nóng)業(yè)文明的熏陶,走上漢化道路,是一個總的歷史趨勢。但如具體分析,它們各自受漢文化影響的深淺和疾緩,是大有差別的。就元朝而言,它的漢化道路與北魏、金、清等進入內(nèi)地的北族王朝相比,顯得尤為艱難、尤為迂回曲折,可用“遲滯”二字概括。所謂“遲滯”,不是指停止不動,而是指進展遲緩(相對于其他北族王朝)。大蒙古國的草原本位政策,決定了蒙古大汗對漢地只采取間接統(tǒng)治,重搜刮而輕治理,造成“漢地不治”的局面。忽必烈即位后,改弦更張,推行漢法,將統(tǒng)治重心由漠北移到漢地,從而在漢化道路上邁出了關(guān)鍵的一步。然而忽必烈推行漢法的方針,從一開始就是不徹底的。隨著政權(quán)設(shè)置大體完備和儀文禮制初步告成,進一步推行漢法、彌合文化差異的工作趨于停滯。此后終元一代的漢化進程,雖在個別問題上還有發(fā)展,但總體來看并未越出忽必烈所畫的圈子。大量阻礙社會進步的蒙古舊制,因為牽涉到貴族特權(quán)利益,都在“祖述”的幌子下得到長期保存。統(tǒng)治者熱衷于對外擴張、對內(nèi)斂財,使社會元氣在尚未充分恢復(fù)的情況下不斷受到新的打擊。凡此種種,都使得元朝成為一個沒有“盛世”、享年不永的大一統(tǒng)王朝。
元朝漢化的遲滯,是一個很復(fù)雜、值得探討的題目。它有多種表現(xiàn),其中的一些史學(xué)界已作過充分研究,如民族歧視政策的推行等等,茲不贅言。此處想首先就統(tǒng)治集團的文化素質(zhì)這一側(cè)面來考察。在元朝,以皇帝為代表的蒙古貴族接受漢文化十分緩慢,他們中的大多數(shù)人始終對漢族地區(qū)的典章制度、思想文化比較隔膜。這應(yīng)當是漢化遲滯的一項主要內(nèi)容。
蒙古貴族起初信仰多神的薩滿教,后來皈依喇嘛教,尊奉吐蕃僧侶為帝師,對其狂熱崇拜,皇帝親自從之受戒。元中期在各路廣修帝師殿,祭祀第一任帝師八思巴,其規(guī)模制度超出孔廟。相形之下,儒學(xué)在蒙古統(tǒng)治者心目中的地位要遜色得多。由于社會文化背景的差異,他們對儒家學(xué)說的概念、體系感到難以理解。忽必烈早年曾對儒學(xué)產(chǎn)生一些興趣,但體會粗淺,后來在理財問題上與儒臣發(fā)生分歧,認為后者“不識事機”〔19〕,與其漸漸疏遠。直到元亡前夕,皇太子愛猷識理達臘(北元昭宗)仍然“酷好佛法”,自稱“李先生(按指其師傅、儒臣李好文)教我儒書許多年,我不省書中何義,西番僧教我佛經(jīng),我一夕便曉”〔20〕。元朝諸帝中只有仁宗、英宗父子儒化稍深,但因具體政治環(huán)境制約,都未能有很大作為。就整個朝廷而言,可以說儒家思想始終沒有被明確樹立為治國主導(dǎo)方針,失去了“獨尊”的地位。
語言文字的使用也反映出類似情況。忽必烈命八思巴仿藏文字母創(chuàng)制“蒙古新字”,頒行天下,凡官方文書必用其書寫,再以當?shù)匚淖郑h文、畏兀兒文等)附之。為推廣這種文字,朝廷在地方上廣設(shè)蒙古字學(xué)進行教授。大批漢人為獲進身之階,入蒙古字學(xué)讀書。精熟蒙古語、取蒙古名字、具有蒙古化傾向已成為漢族社會中并不鮮見的事例。蒙古語的語法、詞法還滲入漢語當中,形成一種非常有特色的“元代白話”文體。遼、金、清諸朝都曾創(chuàng)立自己的文字,但沒有哪種文字能對漢族地區(qū)產(chǎn)生這么大的作用力。而漢語文對蒙古貴族的影響,卻比對其他北族王朝的統(tǒng)治民族弱得多。宮廷中主要使用蒙語。史料記載忽必烈與儒臣許衡的對話情況說:“先生每有奏對,則上自擇善譯者,然后見之?;蜃g者言不逮意,上已領(lǐng)悟;或語意不倫,上亦覺其非而正之。”〔21〕可見忽必烈雖有一定程度的漢語水平,但仍不能完全脫離翻譯。這種情況在元朝諸帝中應(yīng)當是比較有代表性的,大概只有最后兩個皇帝——文宗和順帝,漢語文水平稍高,屬于例外。元朝的儒臣們?yōu)榱讼蚧实酃噍斎寮宜枷耄坏貌粚⒔?jīng)書、史書和有關(guān)講解用蒙文翻譯出來進講,花費九牛二虎之力,其間甘苦,可謂一言難盡。蒙古、色目大臣通漢文的,也是少數(shù)。清人趙翼曾就此作初步研究,指出元朝“不惟帝王不習(xí)漢文,即大臣中習(xí)漢文者亦少也”。〔22〕有的蒙古貴族到地方任官,執(zhí)筆署事,寫“七”字之鉤不從右轉(zhuǎn)而從左轉(zhuǎn),“見者為笑”?!?3〕作為漢族地區(qū)的統(tǒng)治者,對漢語文如此生疏,其統(tǒng)治效果是可想而知的。
與漢化遲滯的特點相聯(lián)系,元朝的政治體制也呈現(xiàn)出鮮明的二元色彩,即所謂“既行漢法,又存國俗”。史學(xué)家孟森說:“自有史以來,以元代為最無制度,馬上得之,馬上治之,……于長治久安之法度,了無措意之處?!薄?4〕所謂“無制度”,不能理解為沒有制度,而應(yīng)當是指其制度具有二元性,與漢族王朝傳統(tǒng)的典章制度差距較大,或者名同實異。元朝制度的二元性與遼代南北面官并立的形式不同,而表現(xiàn)為“蒙漢雜糅”,兩種不同來源的制度互相聯(lián)系,嵌合在同一運轉(zhuǎn)系統(tǒng)當中。政權(quán)主體形式仍然是傳統(tǒng)的漢式中央集權(quán)統(tǒng)治體系,殘存的蒙古舊制則被各自配置在這一體系內(nèi)部的不同部位發(fā)揮作用。北魏、金、清諸朝制度都有類似性質(zhì),但不如元朝明顯。對于元朝的種種“蒙古舊制”,蒙元史學(xué)者大都有過比較深入的研究。此處想說的是,元朝一些制度的制定和運行,表面看并沒有很強的蒙古色彩,但其本質(zhì)上卻仍反映出文化差異的背景。這實際上也是制度二元性特色的重要體現(xiàn)。
不妨以吏員出職制度為例。吏員出職是元朝很有特點的一項制度,在此制之下官、吏相互流動,吏員成為中下級官員的主要來源。這些人缺乏正統(tǒng)儒家思想的熏習(xí)陶冶,道德觀念和文化素質(zhì)低下,卻以刻薄文法相尚,對元朝的政治腐敗和社會矛盾激化負有很大責(zé)任。曾有一些學(xué)者引經(jīng)據(jù)典,將元朝的吏員出職與漢代制度相比附。實則正如許凡所指出,蒙古統(tǒng)治者在制定、完善這一制度時,并沒有過多顧及傳統(tǒng)漢族社會的有關(guān)典制。與其說元朝吏制是漢代制度的遺存或再生,不如說它是蒙古統(tǒng)治者特殊統(tǒng)治意識的滲透,是他們對漢地制度認識不深、漢化不徹底的產(chǎn)物。〔25〕而作為吏員出職對立面的科舉制度卻突然停廢,每當有恢復(fù)可能時,統(tǒng)治者總是作出對其不利的選擇?;謴?fù)后,也有名無實,對用人格局沒有根本觸動。〔26〕統(tǒng)治者在制定制度、采取措施、進行各種選擇時,其統(tǒng)治意識會導(dǎo)致決策的偏差,對歷史產(chǎn)生影響,體現(xiàn)出偶然性,對此我們過去重視不夠。事實上,元朝的很多制度變化,往往并不見得是制度自身發(fā)展(就較大歷史范圍而言)的自然趨勢,而主要是因為打上了蒙古貴族統(tǒng)治意識的烙印,需要從文化差異的背景去解釋。官制的混亂蕪雜、分封制的重新抬頭、相權(quán)的膨脹、地方權(quán)力的集中,大抵都可作如是觀。
談到蒙古貴族對漢地制度認識粗淺隔膜的問題,還可以舉出一些有趣的例子。忽必烈立其孫鐵穆耳(成宗)為皇儲,授給他“皇太子寶”,武宗因其弟愛育黎拔力八達(仁宗)協(xié)助奪位有功,也立他為“皇太子”,后來明宗同樣立其弟文宗為皇太子。這在漢地制度中絕對是非?;奶频氖?,在元朝之所以出現(xiàn),就是因為蒙古統(tǒng)治者昧于漢制,錯誤地將“皇太子”當成了不可拆卸的皇儲固定專用詞。泰定帝為對其母表示尊崇,竟然要將皇太后之號升格為“太皇太后”,大臣自當力爭,指出“與典禮不合”,此事方才作罷?!?7〕漢地傳統(tǒng)制度,以太尉、司徒、司空為三公,作為授予元勛重臣的榮寵虛銜。而到元朝(主要是中期),卻將它們作為賞賜隨意濫授,甚至授予僧侶、宦者、佞幸、匠官,搞得三公“接跡于朝”。僅據(jù)仁宗延五年五月的記載,禮部一次就鑄造了太尉、司徒、司空印共二十六枚準備頒發(fā)?!?8〕由于太尉等銜加授過濫,元中期人已漸漸不再稱它們?yōu)槿?,而以三公指代前朝一般稱為“上公”、“三師”的另外三個更高的榮譽頭銜——太師、太傅、太保。文宗時官修《經(jīng)世大典》,就干脆說“我國家以太師、太傅、太保為三公”,對車載斗量的太尉、司徒、司空則用“或置或否”四字輕輕帶過。這一概念變化甚至被明朝所襲用?!?9〕
元朝漢化遲滯的原因究竟何在?很多中外學(xué)者從不同方面對此作過研究,概括起來,原因主要有三。首先,蒙古在進入中原以前從事比較單純的游牧-狩獵經(jīng)濟,對漢族農(nóng)業(yè)文明幾乎全無接觸和了解。〔30〕而拓跋鮮卑在南下前長期附塞居住,與農(nóng)業(yè)社會有較多接觸(契丹情況亦然),女真(滿族)人則很早就開始進行粗放的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。因此前者認識農(nóng)業(yè)經(jīng)濟的重要性、接受相關(guān)的一套上層建筑、意識形態(tài),就要比后者困難得多。第二,北魏等朝代建國后,所接觸唯一成體系的先進文化就是漢文化。而蒙古建國后,除漢文化外,還受到吐蕃喇嘛教文化、中亞伊斯蘭文化乃至歐洲基督教文化的影響。對本土文化貧乏的蒙古統(tǒng)治者來說,漢文化并不是獨一無二的藥方。第三,盡管橫跨歐亞的蒙古帝國在建立不久就陷于事實上的分裂,分化出元王朝和四大汗國,但在相當長的時間里,元朝在名義上一直還只是蒙古世界帝國的一部分。漠北草原在國家政治生活中占有重要地位,存在著一個強大而保守的草原游牧貴族集團。這就使得元朝統(tǒng)治集團仍不能擺脫草原本位政策的影響,長期難以做到完全從漢族地區(qū)的角度出發(fā)來看問題。這一情況,也是北魏等北族王朝所不具備的。因此,很難將元朝漢化遲滯的責(zé)任歸咎于忽必烈等某個帝王,它有著更深層的社會因素。
在這個問題討論行將結(jié)束的時候,不能不提到元朝名儒許衡,他很早即就此問題發(fā)表過十分令人回味的意見。至元三年(1266),許衡向忽必烈上疏,論述“立國規(guī)模”,集中談到行用“漢法”的問題。當時忽必烈即位已經(jīng)七年,漢式王朝的框架已初步奠定,國家統(tǒng)治重心的轉(zhuǎn)移亦已完成。但在許衡看來,漢法的推行依然缺乏長遠規(guī)劃,“日計有余而月計不足”,“無一定之論”。他說:“必如今日形勢,非用漢法不宜也”,可見他認為漢法還沒有完全實行。更值得注意的是,他對元朝漢化進程的估計相當悲觀,認為“以北方之俗改用中國之法,非三十年不可成功”。其原因則是由于“國朝土余曠遠,諸民相雜,俗既不同,論難遽定”。“萬世國俗,累朝勛貴,一旦驅(qū)之下從臣仆之謀,改就亡國之俗,其勢有甚難者,茍非聰悟特達,曉知中原實歷代圣王為治之地,則必咨嗟怨憤,喧嘩其不可也”。而且滅金以后“宴安逸豫垂三十年,養(yǎng)成尾大之勢”,更加大了改革難度。因此許衡提出一套循序漸進的方針,“漸之摩之,待以歲月,心堅而確,事易而常,未有不可變者”。要求忽必烈“篤信而堅守之,不雜小人,不營小利,不責(zé)近效,不惑浮言”,這樣才有可能達到“致治之功”?!?1〕這篇奏疏非常有助于我們了解元初的政治形勢和元朝的歷史特征。類似的低沉論調(diào),在其他幾個北族王朝是很難看到的。
一般而言,作為進入漢地的北方民族政權(quán),其統(tǒng)治者都會在相當長時間里保持比較強的民族意識。這種自身民族意識可能會引發(fā)文化沖突,如北魏的崔浩國史之獄、清朝的強制剃發(fā)和**,都釀成了大規(guī)模流血事件,并以統(tǒng)治者一方獲勝告終。然而在個別問題上文化沖突的激烈程度,并不與文化差異的大小成正比。相反,這種個別沖突愈激烈,可能說明統(tǒng)治者虛弱自卑、對自身文化缺乏信心的心理愈加嚴重。元朝的情況則不然,其文化政策的自由和寬容頗為當代史學(xué)家所羨稱,而同時蒙古統(tǒng)治者的民族意識實際上又是保持最成功的。元王朝或許因此而早衰,但失之東隅,收之桑榆,蒙古民族也因此而在元亡之后能夠長久保持自己的傳統(tǒng),為中華民族大家庭歷史的發(fā)展作出自己的貢獻。這也反映出歷史的復(fù)雜性。