第四章 四十四年的夢(mèng)
自從1957年那屆世界杯預(yù)選賽開(kāi)始,中國(guó)這個(gè)人口占世界近四分之一的大國(guó)就開(kāi)始了一個(gè)苦苦追尋了四十四年的夢(mèng)。一個(gè)人口最多的國(guó)家卻無(wú)法在一個(gè)世界第一運(yùn)動(dòng)中證明自己,這是讓一些人想不通的所在。
王大維、張林翔、孔文檳、趙一行、施拉普納、李繼聲……一個(gè)個(gè)名字和這個(gè)夢(mèng)聯(lián)系在了一起。新西蘭和沙特的假球,5.19事件,黑色三分鐘,金州不相信眼淚……這一張張歷史的老照片就是中國(guó)沖擊世界杯四十四年來(lái)的歷程。這一路走來(lái),苦難和荊棘從來(lái)就不缺,鮮花和美景卻從未出現(xiàn)過(guò)。這一路走來(lái),數(shù)代中國(guó)足球人流了血,流了汗,也流了淚,都未能看到曙光。這一路走來(lái),很多人心冷了,淚干了,倒下了再?zèng)]有起來(lái),很多人又加入進(jìn)來(lái),風(fēng)雨無(wú)阻,矢志不渝。
一次次看見(jiàn)看臺(tái)上低垂的國(guó)旗,以淚洗面的球迷。一次次跌倒,抬頭卻只看見(jiàn)一片黑暗。才知道,有的時(shí)候夢(mèng)也能如此殘酷。
這一路上,總有一群人沖在最前面,腳下的荊棘劃破了腳掌,漆黑的深夜不辨方向,坎坷的道路讓他們一次次跌倒,他們倒下了,然后又有一群人接過(guò)旗幟,沖在最前面,他們倒下了,再有一群人拾起旗幟,沖鋒,不停……
2001年,又有了這么一群人扛著旗幟,繼續(xù)著這個(gè)夢(mèng)。
四年一個(gè)輪回,整整四十四年了……
2002年日韓世界杯,因?yàn)槿毡卷n國(guó)合辦,中國(guó)在亞洲的對(duì)手一下子少了兩個(gè),只剩下沙特和伊朗。在十強(qiáng)賽分組抽簽時(shí),又抽到了一個(gè)上上簽:中國(guó)作為第二種子隊(duì)將肯定避開(kāi)伊朗和沙特中的一支。但分組的結(jié)果確實(shí)全部避開(kāi)了,沙特和伊朗被分到了A組,自相殘殺去了。在如此好的形勢(shì)下,剩下的唯一問(wèn)題就是米盧所率領(lǐng)的這支中國(guó)國(guó)家隊(duì)能否一改往年的頹勢(shì),,從B組中殺出一條通往日韓的血路來(lái)。
就算面對(duì)弱隊(duì),國(guó)人也很不放心,因?yàn)橹袊?guó)隊(duì)從來(lái)就有“陰溝里翻船”的“優(yōu)良傳統(tǒng)”。再加上中國(guó)隊(duì)在預(yù)選賽小組賽中的表現(xiàn)不盡人意,在上海的四國(guó)邀請(qǐng)賽上竟然輸給了久未參加國(guó)際比賽的朝鮮!這在國(guó)人眼里是不可饒恕的,再加上預(yù)選賽中的“炮轟”事件,這所有的事情讓本來(lái)就悲觀的國(guó)人更加悲觀了。
2001年8月25日,中國(guó)隊(duì)在主場(chǎng)沈陽(yáng)五里河體育場(chǎng)迎戰(zhàn)十強(qiáng)賽的首個(gè)對(duì)手阿聯(lián)酋。剛開(kāi)場(chǎng)3分鐘,中國(guó)隊(duì)就給了球迷一個(gè)天大的驚喜,中國(guó)隊(duì)10號(hào)海棟突入禁區(qū)傳中,20號(hào)楊光前點(diǎn)虛晃一槍,中路跟進(jìn)的中場(chǎng)隊(duì)員18號(hào)李鵬輕松將球推進(jìn)空門!
球進(jìn)了!1:0!
五里河頓時(shí)一片歡騰,賽前種種不安的猜測(cè)和擔(dān)憂都被這一球踢的煙消云散了。
然后,中國(guó)隊(duì)開(kāi)始了在十強(qiáng)賽上的輝煌之旅。
8月25日,主場(chǎng)3:0戰(zhàn)勝阿聯(lián)酋。
8月31日,客場(chǎng)2:0完勝阿曼。
9月7日,客場(chǎng)面對(duì)本組最強(qiáng)的對(duì)手卡塔爾,在上半場(chǎng)落后一球的情況下,最后一分鐘將比分扳平,1:1拿到了完美的一分。
9月15日,主場(chǎng)2:0力擒中亞狼烏茲別克斯坦。
9月27日,客場(chǎng)1:0戰(zhàn)勝阿聯(lián)酋。
至此,中國(guó)隊(duì)積13分,已經(jīng)在積分榜上雄居榜首,基本上已經(jīng)出線了。但全國(guó)球迷仍然在等,等一個(gè)正式加冕的日子。2001年10月7日,中國(guó)對(duì)從阿聯(lián)酋回到了主場(chǎng),這天理所當(dāng)然的作為球迷選中的中國(guó)隊(duì)進(jìn)軍世界杯的黃道吉日了。
2001年10月7日,中國(guó)隊(duì)主場(chǎng)迎戰(zhàn)B組中最弱的對(duì)手阿曼。
累人的軍訓(xùn)終于結(jié)束了,國(guó)慶長(zhǎng)假長(zhǎng)得讓人無(wú)所事事了,張俊、楊攀和蘇菲便天天往HF市中心跑,未必要買什么東西,主要是消磨時(shí)間,初來(lái)乍到的,又軍訓(xùn)了一個(gè)月,也不知道這附近有什么好玩的地方。再有就是叫上宿舍那幾個(gè)兄弟去踢球。中國(guó)出線形勢(shì)一片大好,近來(lái)多了不少踢球的人,盡管是放假,但如果去晚了一樣沒(méi)有場(chǎng)地。
10月7日這天,所有人吃完飯都呆在食堂不走,凡是有電視的地方就人滿為患,張俊他們有先見(jiàn)之明,提前一個(gè)小時(shí)來(lái)到食堂等著,免去了在茫茫人海后面看不清影象聽(tīng)不見(jiàn)聲音的煩惱。
比賽開(kāi)始后,所有人的情緒很快被調(diào)動(dòng)起來(lái),中國(guó)隊(duì)進(jìn)攻時(shí)不停地叫好,中國(guó)隊(duì)失誤了就拍桌子罵娘,如果阿曼犯規(guī),就不停的噓,除了不能扛著大旗到處跑,一切都和現(xiàn)場(chǎng)一樣。
張俊有這種感覺(jué),這一場(chǎng)比賽,沈陽(yáng)五里河的看臺(tái)上有十億球迷。一場(chǎng)比賽有這么龐大的球迷人數(shù),世界上也只有中國(guó)隊(duì)可以做到了吧。盡管怒其不爭(zhēng),哀其不幸,但身為中國(guó)人,中國(guó)的球迷,不支持中國(guó)隊(duì)說(shuō)得過(guò)去嗎?于是平時(shí)聽(tīng)到再多的咒罵中國(guó)足球的話,真到十強(qiáng)賽這樣的關(guān)鍵之戰(zhàn)時(shí),中國(guó)隊(duì)從來(lái)就不缺球迷?。?p> 比賽進(jìn)行的有些沉悶,也許是要出線了這個(gè)巨大的心理壓力讓國(guó)足們放不開(kāi)手腳,而且阿曼用實(shí)際行動(dòng)來(lái)證明他們賽前所說(shuō)的話:“我們不是來(lái)給別人的宴席上當(dāng)陪襯的!”他們是來(lái)攪局的。
比賽進(jìn)行了30分鐘了,比分還是0:0平局。這個(gè)時(shí)候,悲觀情緒又悄悄回到了觀戰(zhàn)的球迷心上。中國(guó)隊(duì)總在關(guān)鍵時(shí)刻掉鏈子的例子太多了,看著場(chǎng)上國(guó)腳們一次次失誤和進(jìn)攻未果,球迷們也開(kāi)始不安起來(lái),張俊已經(jīng)可以聽(tīng)見(jiàn)有人嘆氣說(shuō)不行了,他感到胳膊傳來(lái)一陣劇痛,扭頭一看,原來(lái)是一直抓著他胳膊的蘇菲掐的,她緊盯著電視屏幕,手卻緊緊掐著張俊的胳膊,嘴唇咬的蒼白。
中國(guó)隊(duì)又喪失了一次得分的機(jī)會(huì)。五里河體育場(chǎng)看臺(tái)上的球迷已經(jīng)開(kāi)始高唱《我的祖國(guó)》為中國(guó)隊(duì)打氣了。
“五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)!勝利歌聲多么嘹亮!歌唱我們心愛(ài)的祖國(guó)!從今走向繁榮富強(qiáng)!……”
楊攀的情緒比較激動(dòng),中國(guó)隊(duì)一有失誤他就罵娘,相對(duì)來(lái)說(shuō),張俊只是靜靜地看著,惟有一雙手纂的緊緊的。
張俊清楚地記得那個(gè)時(shí)間。35分鐘,中國(guó)隊(duì)左側(cè)發(fā)出界外球,9號(hào)馬天回敲給李逸。 李逸將皮球大范圍踢至阿曼隊(duì)正右側(cè)。18號(hào)李鵬頭球擺渡,埋伏在阿曼隊(duì)小禁區(qū)前沿的海棟再次頭球后蹭。11號(hào)于偉民和20號(hào)楊光在門前形成雙鬼拍門之勢(shì),于偉民搶先一步將皮球射進(jìn)!
1:0!
球進(jìn)了!
那一刻,在沈陽(yáng)五里河,在安徽合肥一個(gè)校園中,在BJ,在上?!谌珖?guó)各地,就象沉寂許久的火山爆發(fā)一樣,所有人都跳了起來(lái),揮舞著手臂,高聲叫喊著。
“進(jìn)了!”
“出線了!”
“我們贏了!”
“出線了!出線了!”
……
于偉民是替補(bǔ)停賽的郝紅出任前腰的,他打入的個(gè)人在十強(qiáng)賽上唯一一個(gè)入球,也打進(jìn)了中國(guó)隊(duì)44年歷史上最重要的一粒入球!這個(gè)進(jìn)球也是中國(guó)隊(duì)十強(qiáng)賽上最精彩的一粒。共有7名球員參與了這次進(jìn)攻,傳接球成功率之高可謂史無(wú)前例!在他把足球射進(jìn)阿曼球門的時(shí)候,中國(guó)足球從未這樣揚(yáng)眉吐氣過(guò)!
剩下的時(shí)間,阿曼全力反撲,但是領(lǐng)先了的中國(guó)隊(duì)表現(xiàn)的很沉穩(wěn),直到終場(chǎng)哨響,他們沒(méi)有給阿曼一絲機(jī)會(huì)。
三聲哨響后,五里河成為了狂歡的海洋,球迷、記者、球員、教練……蜂擁而入。球隊(duì)的隊(duì)員們高舉國(guó)旗向全場(chǎng)球迷致意。食堂內(nèi)的人也跟著激動(dòng)起來(lái),張俊還是沒(méi)有向其他人那樣盡情尖叫,他只是坐在椅子上繼續(xù)看電視轉(zhuǎn)播,勝利后的喜悅要細(xì)細(xì)品嘗,才更有味道。
當(dāng)張俊看見(jiàn)國(guó)家隊(duì)的三朝元老,中后衛(wèi)5號(hào)范強(qiáng)身披國(guó)旗,蹲在地上掩面而泣的時(shí)候,他的眼睛也有點(diǎn)濕潤(rùn)了。一個(gè)三十的大男人當(dāng)著攝象機(jī),當(dāng)著全國(guó)觀眾的面哭成了這個(gè)模樣,只是單純的喜極而泣嗎?1993年兵敗阿布扎比,1997年細(xì)雨蕭蕭的金州,罰失的點(diǎn)球,致命的失誤……八年?。∫粋€(gè)職業(yè)球員能有幾個(gè)八年?三十歲??!一個(gè)人能有幾個(gè)三十歲?從當(dāng)年那個(gè)聯(lián)賽最佳射手,到國(guó)家隊(duì)中的三朝元老,他經(jīng)歷的比別人都多,感觸也深,所以他才會(huì)當(dāng)眾泣不成聲吧!有什么比一個(gè)歷經(jīng)滄桑的大男人哭起來(lái)更讓人震撼的呢?
從小踢球,足球帶給自己最多的是快樂(lè),今天,中國(guó)出線的大喜日子里,張俊卻深深感到了足球殘酷的一面。范強(qiáng)還算是幸運(yùn)的,在他職業(yè)生涯的末期他還能到世界杯的賽場(chǎng)上去圓夢(mèng)。但在中國(guó)的沖擊路上又有多少人有他那么幸運(yùn)呢?為了一個(gè)世界杯之夢(mèng),多少人從一個(gè)猖狂少年變成了一個(gè)白發(fā)老人,才有了今天。但最初沖擊和見(jiàn)證沖擊的那些人中,又有幾個(gè)人可以親眼看到這一天呢?看到范強(qiáng)的眼淚呢?
而這一天,此時(shí)此刻,在現(xiàn)場(chǎng),在電視機(jī)前,又有多少大男人象他那樣泣不成聲呢?
新中國(guó)剛成立時(shí)主抓體育的賀龍?jiān)獛浽?jīng)說(shuō)過(guò):“三大球不沖出亞洲,我死不瞑目!”籃球和排球都先后走出去了,惟有足球在原地踏步,今天他總算可以瞑目了吧。
再過(guò)四年,又將是那些人站在這綠茵場(chǎng)上繼續(xù)這個(gè)夢(mèng)呢?足球一天不停止轉(zhuǎn)動(dòng),這夢(mèng)就一天不會(huì)醒。
生有涯,而夢(mèng)無(wú)涯……