009 參加電影節(jié)的那點(diǎn)兒事

　　北影廠內(nèi)，小放映室。

　　貝托魯奇在電影放映結(jié)束3分鐘后，才緩緩站起來(lái)了，他用力的拍著手，接著他越來(lái)越激動(dòng)：“了不起的超前之作！這不只是一部杰作，它會(huì)成為經(jīng)典！你們不知道你們擁有一個(gè)怎樣的天才導(dǎo)演！他比兩年前更加出色了！我一定要把《盜馬賊》送去威尼斯！”

　　王展和白雨果對(duì)視一眼：成了。

　　為了以防萬(wàn)一，王展還是多問(wèn)了一些：“貝托魯奇先生，感謝你的賞識(shí)，但你知道的，我們不太熟悉威尼斯電影節(jié)的一些流程上的東西，我只知道我們?cè)竭^(guò)了電影節(jié)選片人，只能直接報(bào)名，而海選初篩的過(guò)程充滿了變數(shù)，導(dǎo)演的風(fēng)格是如此特殊，我們很可能在成千上萬(wàn)的電影里遭遇忽略。”

　　“哈哈，我明白你們需要什么，這不成問(wèn)題?！必愅恤斊婵戳搜垡贿呥€在震撼中的佩蘭，“你們應(yīng)該找這位漂亮的小姐，她知道該怎么辦。對(duì)了，我當(dāng)然理解你想要和電影節(jié)選片人建立聯(lián)絡(luò)，但我不認(rèn)為走選片小組的路線對(duì)你們來(lái)說(shuō)更保險(xiǎn)?！?p>　　嗯？

　　王展挑眉看向佩蘭，對(duì)方也對(duì)他挑了挑眼梢。

　　……

　　貝托魯奇寫(xiě)了兩封信，一份交給威尼斯電影節(jié)那邊的，另一份則是交給國(guó)內(nèi)的主管部門(mén)的。他事務(wù)繁忙，來(lái)去匆匆，很快就坐車(chē)走了。白雨果拿到那封給國(guó)內(nèi)的信，也立刻跑去活動(dòng)了。

　　只剩王展和佩蘭被擱在了北影廠。佩蘭和王展漫步而出，兩人并不熟悉，于是只能談?wù)撆逄m當(dāng)年的華夏留學(xué)生活找話題。

　　佩蘭：“意國(guó)在70年代，曾有一陣華夏留學(xué)熱，尤其是在文藝領(lǐng)域?！?p>　　王展：“這我知道，因?yàn)楫?dāng)時(shí)意國(guó)的思潮。”

　　“沒(méi)錯(cuò)……”佩蘭點(diǎn)點(diǎn)頭，環(huán)視著北影廠的廠區(qū)景觀，組織了一下語(yǔ)言：“王先生，你……了解田狀狀導(dǎo)演這個(gè)人嗎？聽(tīng)說(shuō)他原來(lái)是這里的導(dǎo)演?！?p>　　“是的，他是北影廠的導(dǎo)演，至少幾年前貝托魯奇先生第一次在北影廠看他的電影時(shí)還是。他的父親曾是這里的首任廠長(zhǎng)，但在70年代就去世了，他的母親也是一位偉大的表演藝術(shù)家，是華國(guó)兒童電影制片廠的首任廠長(zhǎng)。但即便如此，按北影廠的規(guī)則，像田一樣年輕就成為導(dǎo)演仍然難度極大，他在飽受爭(zhēng)議之下完成了《獵場(chǎng)札撒》……《獵場(chǎng)札撒》在國(guó)內(nèi)沒(méi)有贊譽(yù)只有虧損，也讓他在這里的處境更加艱難了?！?p>　　佩蘭聽(tīng)到這里，面容沉重，她嘆道：“我也猜出他應(yīng)該是因?yàn)榍懊娴碾娪?，才去了你們西北。其?shí)北影廠若是想，哪怕當(dāng)年沒(méi)有貝托魯奇，他們也能讓《獵場(chǎng)札撒》去威尼斯，他們隱瞞了很多訊息?！?p>　　“什么意思？”王展擰起眉頭。

　　“你知道，威尼斯電影節(jié)當(dāng)時(shí)的亞洲區(qū)選片人是誰(shuí)嗎？是一個(gè)與我同期留學(xué)華夏的意大利人，叫馬可·穆勒。他在這份工作上選走的第一部華夏電影就是在北影廠拍的《原野》，你們現(xiàn)在最紅的女演員劉小慶小姐在里面演了華夏電影的第一段果戲，但電影沒(méi)有入圍主競(jìng)賽單元?！迸逄m解釋?zhuān)暗恰F(xiàn)在恐怕有些微妙的東西，我想你應(yīng)該和馬可打個(gè)電話詳談。我可以給你號(hào)碼，我們現(xiàn)在就回賓館打電話怎么樣？你們有必要認(rèn)識(shí)一下。”

　　王展恍然大悟，原來(lái)華夏電影人的老朋友“老馬”這么早就已經(jīng)和華夏影壇建立了聯(lián)系。

　　聯(lián)絡(luò)上“老馬”時(shí)，才得知他居然就在北平，這讓佩蘭覺(jué)得不可思議。于是就約好晚上在佩蘭他們下榻的涉外賓館酒吧見(jiàn)面。

　　此時(shí)的“老馬”其實(shí)還不算老，他也不過(guò)32歲而已，稱(chēng)一句“小馬”不過(guò)分。別看小馬年紀(jì)輕輕，他80年才27歲時(shí)就是威尼斯電影節(jié)的亞洲區(qū)選片人了，這位的能力可是杠杠的。

　　小馬身邊帶著他的家屬杜阿梅，他們都曾是留學(xué)生，杜阿梅是高盧人，這中文名字還是謝縉導(dǎo)演起的。

　　小馬立刻便對(duì)《盜馬賊》起了濃厚的興趣：“這是我的菜！聽(tīng)起來(lái)就夠讓人感興趣了！既然貝托魯奇先生已經(jīng)看過(guò)電影，又是田狀狀的新片，那肯定很不錯(cuò)，我當(dāng)然愿意幫忙，可是你們也要做好準(zhǔn)備，我們那位電影節(jié)藝術(shù)總監(jiān)可能會(huì)讓你失望，他不太買(mǎi)華國(guó)電影的帳。”

　　杜阿梅苦笑道：“你們可能不知道，他一直非常關(guān)注華國(guó)電影，他和我在北平的電影院看過(guò)《獵場(chǎng)札撒》，于是去年他把它推薦給了蘭迪，雖然我們沒(méi)有拷貝。蘭迪連電影都沒(méi)看就否定了他。我認(rèn)為《盜馬賊》可能會(huì)遭受同樣的命運(yùn)。我們真的很不喜歡蘭迪，馬可都想換工作了?！?p>　　佩蘭伸出她的左手：“這邊是之前的藝術(shù)總監(jiān)卡羅·里査尼，但他82年卸任了，如果現(xiàn)在還是83或84年，有評(píng)審團(tuán)主席推薦田導(dǎo)，蘭迪也只能接受?！?p>　　她又伸出她的右手：“這邊是現(xiàn)在的藝術(shù)總監(jiān)吉安·盧吉·蘭迪，而今年評(píng)審團(tuán)主席是個(gè)芬蘭導(dǎo)演?！?p>　　王展明白了，但他怎么可能放棄：“難怪貝托魯奇不認(rèn)為我們?cè)撟哌x片人的路線。”

　　這真是個(gè)壞消息。

　　國(guó)際電影節(jié)都是以開(kāi)放的姿態(tài)，歡迎全球的電影來(lái)參賽報(bào)名的。直接報(bào)名寄送卻并不是最好的辦法。這樣報(bào)名的電影太多，絕大度數(shù)連稱(chēng)為合格也難。反正入圍的電影也都是選片小組過(guò)目的，主動(dòng)和電影節(jié)的選片人對(duì)接就成了內(nèi)行人的做法。像威尼斯電影節(jié)，它的選片人小組就有6個(gè)人，這6人里就包括了電影節(jié)的藝術(shù)總監(jiān)，他同時(shí)也會(huì)是小組的組長(zhǎng)，各區(qū)域的選片人選出他們覺(jué)得可以參賽的電影，然后讓藝術(shù)總監(jiān)拍板是否可以晉級(jí)。當(dāng)電影入圍到不同的單元，才會(huì)面對(duì)各單元對(duì)應(yīng)的評(píng)審團(tuán)。

　　更高級(jí)點(diǎn)，那就是被電影節(jié)邀請(qǐng)，邀請(qǐng)誰(shuí)這往往是藝術(shù)總監(jiān)的權(quán)利，慣例也只會(huì)邀請(qǐng)名導(dǎo)。

　　那么繞開(kāi)藝術(shù)總監(jiān)的唯一辦法就是由業(yè)界牛人或機(jī)構(gòu)推薦。這種一般來(lái)說(shuō)，藝術(shù)總監(jiān)是沒(méi)辦法由個(gè)人喜好去拒絕的，必須給個(gè)面子，公平公正地商議是否讓它進(jìn)入主競(jìng)賽單元。

　　貝托魯奇已經(jīng)是一個(gè)有分量的推薦人名字了，但出于對(duì)蘭迪立場(chǎng)的忌憚，王展需要更多的名字。

　　他把今天發(fā)生的一切告訴吳天鳴后，對(duì)方也告訴他，廠里藝術(shù)中心的主管領(lǐng)導(dǎo)劉冰7月初去M國(guó)訪問(wèn)交流了，目前還在那邊，或許可以幫得上忙。但吳天鳴本身也沒(méi)抱太大希望。

　　M國(guó)……

　　M國(guó)有分量的電影人嗎？可眼下劉冰那邊無(wú)法拿著拷貝去找關(guān)系，等拷貝寄過(guò)去，黃花菜都涼了，必須是一前看過(guò)田狀狀電影的M國(guó)牛人才可以，并且他得有自信對(duì)方肯定會(huì)欣賞《盜馬賊》。

　　王展想到了一件事。

　　去年春天時(shí)，國(guó)內(nèi)曾和M國(guó)的文化交流協(xié)會(huì)共同舉辦過(guò)一個(gè)“國(guó)際電影研討會(huì)”，馬丁·斯科塞斯、高弗雷·雷吉奧、今村昌平都來(lái)了。馬丁·斯科塞斯可是第一“田吹”，他曾把《盜馬賊》評(píng)為他在整個(gè)90年代看過(guò)的最好的電影第一名，為了進(jìn)一步突出《盜馬賊》超越時(shí)代的特性，他雞賊地把電影按在了90年代的第一名位置上。

　　“……研討會(huì)那會(huì)兒你不是還沒(méi)來(lái)西京么，我記得你上次提過(guò)研討會(huì)對(duì)你觸動(dòng)很大，當(dāng)時(shí)你拍完上部電影，在北平不太如意，這次研討會(huì)讓你鼓起勇氣出走北平，來(lái)西京拍電影。那你認(rèn)識(shí)拍《出租車(chē)司機(jī)》《憤怒的公?！返鸟R丁·斯科塞斯嗎？”

　　“他是研討會(huì)的中心人物，他來(lái)北影時(shí)看過(guò)我的《獵場(chǎng)札撒》，鼓勵(lì)我繼續(xù)拍自己的電影。”田狀狀在電話另一頭不好意思極了，“嗐，提那出干嘛，他當(dāng)時(shí)還說(shuō)我會(huì)成為華夏最偉大的導(dǎo)演，真讓人臊得慌。”

　　王展心想：這不是你自己提的嗎？而且你絕對(duì)是相信了吧！不然你怎么會(huì)因一個(gè)研討會(huì)就被觸動(dòng)上了呢？！

　　不過(guò)，王展也明白，馬丁·斯科塞斯說(shuō)這些話，除了他是真的喜歡，這何嘗不是為了保護(hù)田狀狀的任性和倔強(qiáng)，有種天才如果失去這兩個(gè)特質(zhì)也便毀了，他自己也是這種人。他雖然今年拍了個(gè)《下班后》剛拿了個(gè)金棕櫚，但他這幾年真正想拍，并傾注所有心血的卻是《基督最后的誘惑》，頂著所有人的罵聲和反對(duì)，他艱難地推進(jìn)著，眼下這部電影又被各方勢(shì)力給弄停罷了，他整個(gè)80年代都在與這部電影較勁。

　　當(dāng)全世界都說(shuō)你做的事是錯(cuò)的時(shí)，你能遇到互相欣賞、并和你一樣會(huì)為所謂的“錯(cuò)”撞破南墻的人，這是多么幸運(yùn)。

　　這是同病相憐，心心相惜吶！