1994年的夏天特別熱，那年夏天是小團(tuán)子即將從幼兒院進(jìn)入小學(xué)的最后一個(gè)暑假，夏天我姐去了S省參加警校同學(xué)會(huì)，姐夫去了省城參加黨政干部研修班，我?guī)еF(tuán)子打了地鋪，住進(jìn)爸媽家唯一裝了窗式空調(diào)的主臥。
那時(shí)我媽一反常態(tài)對(duì)我和小團(tuán)子的態(tài)度極好，我都好奇我媽的突然轉(zhuǎn)性，結(jié)果我媽給出的解釋是我離開(kāi)家越久我爸就越沉默，從早到晚我爸幾乎沒(méi)幾句話(huà)，原先我在家時(shí)，我媽還三天二頭向我爸?jǐn)?shù)落我的種種不是，像個(gè)和同伴有了爭(zhēng)執(zhí)需要大人來(lái)調(diào)節(jié)的女生，等我出嫁了，我媽卻發(fā)現(xiàn)再也找不到可以向我爸投訴的理由。結(jié)果我媽就說(shuō)小午不在家，這個(gè)家越來(lái)越安靜了。我開(kāi)始信以為真，還嘲笑我媽把我趕出家門(mén)卻還是得不到老爸的“獨(dú)寵”?？烧l(shuí)知有天快半夜了，樓下傳來(lái)我媽的哀求和哭聲，我沒(méi)做聲，走下樓梯站在客廳門(mén)口，聽(tīng)出了二人的發(fā)生矛盾的原由。
我爸年少在H市求學(xué)時(shí)有個(gè)鄰家小妹，結(jié)果成了我爸的青梅竹馬，可惜我爸去了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，青梅竹馬卻攀了高枝，這才有了我爸和我媽的故事。問(wèn)題出在幾個(gè)月前那女子來(lái)S市出差，找到當(dāng)年的鄰家大哥哥來(lái)解釋當(dāng)年的移情別戀的原因是被生活所迫。我爸也沒(méi)說(shuō)原諒或不原諒，只是說(shuō)過(guò)去的事就翻篇了，畢竟當(dāng)年的鄰家小妹年少無(wú)知，過(guò)好眼下的生活才是重要的，原本以為這事就這么過(guò)去了，可誰(shuí)知我媽卻怒火中燒，寫(xiě)信到“鄰家小妹”的單位領(lǐng)導(dǎo)，狀告那位在傳媒學(xué)院當(dāng)老師的“青梅竹馬”道德敗壞，當(dāng)初攀附權(quán)貴現(xiàn)，如今被又插足別人家庭。這個(gè)罪名太大，導(dǎo)致那位“青梅竹馬”的第三段婚姻就那么被硬生生毀了，我媽的“舉報(bào)信”成了導(dǎo)致人家離婚的導(dǎo)火線(xiàn)。這下徹底惹怒了我爸，既然我媽把人家的婚姻拆了，我爸決定不原諒我媽?zhuān)嵵靥岢鲭x婚。
我媽知道自己理虧，但是死活不同意離婚。她說(shuō)就是因?yàn)楫?dāng)初那女子傷害了我爸，她才想著報(bào)復(fù)她。又說(shuō)是因?yàn)樘诤跷野炙圆艑?xiě)了那封信警告對(duì)方，并無(wú)破壞她婚姻的意思。我這時(shí)候才知曉什么叫自作孽不可活。是我我也選擇不原諒我媽。我媽放出狠話(huà)，如果我爸非要離婚，我媽選擇結(jié)束自己的生命。我站在門(mén)口，早已是淚流滿(mǎn)面。
我爸在客廳門(mén)口看到了泣不成聲的我，他沉默了很久對(duì)我媽說(shuō)：“選擇你和婚姻是我的錯(cuò)，但是你不該牽扯無(wú)辜的人，更不該做出那么惡意的舉動(dòng)，既然你堅(jiān)持不放手，我可以不離婚，但并不表示原諒你，也不會(huì)對(duì)你再有半點(diǎn)溫情……”?？吹轿野帜敲礇Q絕地表情，我為我爸心疼到說(shuō)不出話(huà)，我很希望我爸能從這個(gè)讓他窒息的婚姻中解脫出來(lái)，可是我又有什么立場(chǎng)接受我媽為所謂的愛(ài)放棄生命？我知道這不是我爸第一次向我媽提出離婚，但應(yīng)該是最后一次向婚姻妥協(xié)。
我爸離婚的愿望還是無(wú)疾而終。身懷六甲的我看著父母的婚姻早已一敗涂地，我爸對(duì)婚姻應(yīng)該也是心如死灰，我無(wú)從開(kāi)口安慰我爸，也沒(méi)有任何立場(chǎng)評(píng)價(jià)父母的婚姻。我從父母失敗的婚姻上看到了婚姻的破敗不堪，以及留給當(dāng)事人的傷痕累累。對(duì)自己的婚姻變得更加惶恐不安。
倒是我爸卻把所有的關(guān)注和溫暖都給了我，我媽滿(mǎn)眼的忿忿不平卻依然對(duì)我爸有著愧疚和畏懼。
那個(gè)夏天我挺著不算大的肚子帶著快要上小學(xué)的小團(tuán)子，坐著三輪車(chē)去影院或者是防空洞的錄像廳去看電影，其實(shí)主要是去蹭冷氣。當(dāng)年最打動(dòng)我的電影應(yīng)該是李安的經(jīng)典之作《飲食男女》，里面有句經(jīng)典臺(tái)詞：“唯有美食與愛(ài)，不可辜負(fù)”，還有一句“人生不能像做菜，把所有材料都準(zhǔn)備好了才下鍋”。
那年我租了王家衛(wèi)執(zhí)導(dǎo)的武俠片《東邪西毒》錄像帶，帶回家看了好幾遍，純粹是迷戀?gòu)垏?guó)榮的陰柔，林青霞的妖嬈，梁家輝的睿智，梁朝偉的酷炫，以及張曼玉的嫵媚，劉嘉玲的迷人。對(duì)電影的喜歡真是緩解了不少父母婚姻帶給我心理的陰霾。似乎成了一種習(xí)慣，每到內(nèi)心不安或迷惑時(shí)，我能想到的就是看電影，在電影里尋找慰藉。
那年夏天太熱，房間里開(kāi)著窗式空調(diào)吵得睡不著，不開(kāi)空調(diào)又熱得睡不著，于是我爸買(mǎi)來(lái)冰塊自制空調(diào)房，房間的床邊木盆里放著冰塊，用電風(fēng)扇把涼氣吹散，我坐在一旁的竹席上拿把扇子給小團(tuán)子扇著，她很快就睡著了，可我卻輾轉(zhuǎn)反側(cè)，總是餓得發(fā)慌，可吃了東西沒(méi)一會(huì)又全吐了。我爸就說(shuō)我心太燥了，于是教我背《心經(jīng)》，背著背著果然睡著了。那時(shí)候我爸也教小團(tuán)子背一些《論語(yǔ)》和《大學(xué)》里的句子，我爸總說(shuō)我語(yǔ)文基礎(chǔ)不夠好，讓我和小團(tuán)子一起熟讀古代經(jīng)典詩(shī)句，我就當(dāng)做胎教，記得《大學(xué)》里有句“知所先后，則近道矣，欲知人者先自知，欲愛(ài)人者先自愛(ài)”。我解釋給小團(tuán)子說(shuō)：“就是一個(gè)人要了解別人，首先要了解自己，并且自知才能知人，自愛(ài)才能愛(ài)人的意思”。小團(tuán)子認(rèn)真地對(duì)我說(shuō)：“就是說(shuō)小姨了解我，所以才愛(ài)我，我也了解小姨，所以也愛(ài)小姨”。我哈哈大笑直夸贊小團(tuán)子聰明，然后我告訴她：“小姨除了愛(ài)小團(tuán)子，還要了解肚子里的寶寶，然后好好愛(ài)那個(gè)寶寶”。
那年9月1日開(kāi)學(xué)時(shí)小團(tuán)子成了小學(xué)生，我媽主動(dòng)提出建議讓我晚上回家吃飯，估計(jì)是避免單獨(dú)和我爸單獨(dú)相處的尷尬。我中午在單位食堂吃飯，晚上回家享受我爸制作的美食，晚上也時(shí)常住娘家，睡不著時(shí)我爸就坐在一旁給我背《心經(jīng)》，或者《大學(xué)》《中庸》。不知道是不是老爸給了我足夠的修煉，我肚子里的寶寶非常安定和乖巧，非常佛系。
1994那年王石的萬(wàn)科險(xiǎn)遭吞并大難不死，柳傳志的聯(lián)想集團(tuán)也通過(guò)商業(yè)化運(yùn)作逃過(guò)一劫卻沒(méi)走向輝煌?！蛾?yáng)光燦爛的日子》的男主夏雨，和出演《活著》的葛優(yōu)由于在影壇上的不菲表演獲國(guó)際大獎(jiǎng)，一時(shí)名聲大噪。唐朝樂(lè)隊(duì)的搖滾音樂(lè)也曇花一現(xiàn)?？墒沁@些都沒(méi)影響到我肚子里的寶寶姍姍來(lái)遲。
轉(zhuǎn)眼就到了12月，寶寶超過(guò)預(yù)產(chǎn)期20多天，可就是沒(méi)有降臨的跡象，我的體重驟然增加，無(wú)論是走路，站立，坐下，平躺都很艱難，有一天天亮?xí)r似乎夢(mèng)見(jiàn)了一個(gè)女娃，坐在水邊嘴里念念有詞，似乎是《詩(shī)經(jīng)》里的句子：“知我者謂我心憂(yōu)，不知我者謂我何求。悠悠蒼天，此何人哉？”。醒過(guò)來(lái)還在疑惑夢(mèng)見(jiàn)的是何人，肚子里的寶寶款款而來(lái)。
寶寶分娩的時(shí)候有點(diǎn)小驚險(xiǎn)，被連著胎盤(pán)的臍帶纏在脖子上繞了3圈，好在我爸提前就聯(lián)系好了剛從日本進(jìn)修回來(lái)的婦產(chǎn)專(zhuān)家張嵐主任，果然水平了得，很快就判斷出胎兒被臍帶纏繞脖子，最厲害的是她借助手指及手掌的力量將胎兒逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)引出產(chǎn)道，她笑著對(duì)我說(shuō)：“是個(gè)非常健康的女寶，果然在母體里呆足了日子，臉上都沒(méi)有皺紋，頭發(fā)又黑又長(zhǎng)，把耳朵都遮住了，生下來(lái)一會(huì)就睜開(kāi)眼睛了，這娃像是紫霞仙子，太可愛(ài)了”。
被我們單位領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)來(lái)“關(guān)照”我分娩的院長(zhǎng)副院長(zhǎng)，看到我的寶寶有驚無(wú)險(xiǎn)安全分娩，也是一陣由衷地贊嘆，說(shuō)張嵐主任的神仙之手果然名不虛傳。話(huà)音剛落，才出生的寶寶就很配合地睜開(kāi)眼展露出天使般的笑容，在場(chǎng)的所有人都被小寶寶的笑容感染到笑了起來(lái)，一旁的小護(hù)士激動(dòng)地說(shuō)：“很少看到有一生下來(lái)就笑的那么燦爛的新生兒，真是個(gè)天使寶寶誒”。
我想起我爸曾說(shuō)的話(huà)，心里無(wú)比確定小天使來(lái)到了我身邊。我的人生重新啟程。