第七章 報名

　　1

　　大概是因為昨天沒睡好，楊否今天睡得很沉，直到爺爺叫他，他才醒來。

　　睡覺的余困還未退散，楊否走到洗臉盆前，看著盆里的水發(fā)起了呆。他想起了以前媽媽給他洗臉的場景：以前都是媽媽把毛巾用熱水打濕，然后在他的臉上使勁抹，有時候勁兒用大了，連他的鼻涕也擠了出來，接著毛巾一抹，順便連鼻涕也抹走了，整張臉一下子就松軟了許多，特別舒服。洗臉的動作并不復雜，這些年他沒親自動手洗過，看媽媽洗也都看會了。楊否伸手剛想掬水，卻看到了倒映在水面上的臉，那張臉突然看著很眼熟。

　　他心里嗤笑道：“是我自己，當然眼熟?！?p>　　隨即，他又辯解道：“不，那是一種除自己之外的熟悉?！彼Ｖ沽肃托?，認真思索起來。那種熟悉感非常輕微，他剛主動一想，就消失了。

　　“嘟嚕嚕?！贝差^小柜上的座機響了，楊否驚厥，回過神來去接電話。

　　“喂？”一個女人低沉的聲音從話筒里傳來。

　　楊否對這個聲音再熟悉不過，那是媽媽的聲音，似乎是在因為她的離開而生她的氣，他沒有回應她。

　　這時，爺爺走進來問：“誰的電話？”

　　楊否看著爺爺，張口想回答，又沒回答。

　　爺爺一把拿過電話，說了兩句后就掛斷，看了看楊否，焦急地說道：“趕緊走，你媽在學校門口等你呢。”

　　“我……我洗臉去。”楊否說著又跑去洗臉。

　　爺爺不耐煩地斥道：“怎么還沒洗啊，趕緊去洗?！?p>　　楊否隨便在臉上潑了兩把水，用毛巾一抹，跑出了房門。

　　2

　　秋天臨近，微風徐徐吹過，門前馬路邊的幾棵大柳樹散落下幾片發(fā)黃的碎葉，然而今天的天氣特別晴朗，氣溫適宜。最近的這幾天一直都陰陰沉沉，今天這樣的天氣好久都沒出現(xiàn)過了，這一出門，心情大爽。

　　平時鮮有人走的老馬路上，這會兒出現(xiàn)了一些帶著孩子的大人，看樣子，他們也是去報名的。

　　爺爺帶著他沿老馬路一直往前走。在路上，爺爺碰到熟人還開了兩句玩笑，走了大概十分鐘，就看到前面圍了一堆人，幾乎把老馬路整個堵住了。

　　楊否正想著從哪兒穿過去，卻在人群邊的馬路牙子上看到兩個特別熟悉的面孔，他無意間就感到了一股喜悅，這兩個人一個是媽媽，另一個是小姨。

　　楊否剛要快步跑過去，爺爺叫住了他：“把這個給你媽?！?p>　　楊否接過一看，是包在一次性塑料袋里的一個小本子。

　　3

　　看到媽媽，楊否其實不覺得驚訝，令他驚訝的其實是小姨。他的記憶中，小姨是個非常好玩的人。在外婆家的時候，她帶他到山頂田地里拔蒲公英草，到山腳的小河抓蝌蚪，她在學校上課的時候甩不掉他，就把他帶到教室里藏下，后來被講臺上講課的外公發(fā)現(xiàn)了，被帶出去教訓了一頓，完了還站在門口偷笑。

　　楊否高興地跟小姨打了個招呼。小姨跟他寒暄了兩句，然后跟媽媽說了句話就離開了。爺爺這時也已經(jīng)不見了，也不知道什么時候走的。

　　校門口聚集了越來越多的孩子和大人，楊否一眼看去全是生面孔。這時，不知從哪兒冒出了一個女人，在兩步遠的地方喊了楊否媽媽的名字，然后和媽媽聊起天來。楊否覺得這個女人面熟，但印象中只見過一次，好像是前些時間和媽媽在家門前的馬路上走的時候遇到的。就在這時，他腦海中又閃過之前洗臉時的那種熟悉感，但沒留意，又一次被它逃了。女人身邊站著個小女孩，扎著馬尾小辮兒，小辮兒末端有個小尖兒微微翹起，非常好看。

　　這個小女孩楊否倒沒見過，他試圖以微笑的方式跟小女孩打招呼，但她似乎有些害羞，一直都不肯正眼看他。

　　看著小女孩細挑的眉眼，楊否有種莫名的高興，他上前準備伸手去拉小女孩的手，媽媽突然一把攔住了他?！鞍?，你規(guī)矩點?！眿寢尦獾馈?p>　　“沒事，小孩子就喜歡一個挨一個?！蹦莻€女人笑瞇瞇地說。

　　楊否從媽媽跟女人的聊天中得知小女孩的名字叫“小彤”。

　　校門打開了，孩子和大人們一擁而進，楊否被迫與小彤分開。在那一刻，他產(chǎn)生了一種奇怪的感覺，那種感覺像是他一不小心丟掉了什么東西或是忘記了什么事情。

　　學校里有很多房子，有的是一個一個的，有的是一排一排的，這種一排一排的房子楊否還是第一次見。他平時見到的房子都是磚墻，磚的顏色是黃色的，而這里的墻整個是白色的，門框周圍露出來的磚是青色的，房子上的瓦是普通常見的青瓦，磚頭的青色跟它差不多。在學校里轉(zhuǎn)了一圈，媽媽帶著他走到左邊的一個小磚房。

　　小磚房門口擠滿了人，有個跟媽媽年齡差不多大的女人在人群旁邊走來走去，一邊大喊著“排隊”，一邊把人們引到一起讓他們排成一條線，楊否和媽媽見狀站到了即將成型的隊伍的后面。

　　人實在太多了，前面的人一推，他和媽媽就連連往后退，隊伍都快排到了校門口，與此同時，另一頭的隊伍也排到了校門口，兩條隊挨到了一起。

　　時間慢慢地過去，楊否津津有味地觀察著學校的樣子和周圍的人群，眼里全是新鮮感和好奇，沒有感覺到已經(jīng)過去很長時間，他和媽媽已經(jīng)到了隊伍的前排。突然他聽到身后媽媽輕喊了一聲“完了！”回頭看，媽媽在翻爺爺剛才給他的那個塑料袋包著的本子。“你爺爺沒把東西給我?！彼又f道。

　　“什么東西？”楊否問道。

　　“給你報名要用的，”媽媽把本子又裝回塑料袋說道，“得回去取?！彼戳丝粗車终f道：“要是你小姨沒走就好了?！彼瓷先ビ行┘?，掃了一眼前面的隊伍，低頭對他說：“你在這兒等著?！?p>　　楊否不明白意思，稀里糊涂地應了一聲“嗯?！?p>　　媽媽沉思了一會兒，再次說道：“你排著隊，我很快就回來?！闭f完就急匆匆地跑出學校大門，消失在校門的墻體之后。

　　楊否的注意力回到了眼前的風景上，這里的房子、樹木和人他來來回回看了很多遍，怎么也看不夠。隊伍繼續(xù)向前推進，不知不覺楊否的前面就快到了頭，他能看到一小坨圍著的人以及人與人縫隙中的磚房房門里的情況，好像是一張桌子，桌子后面坐著一個人，是一個女人。

　　楊否放飛的心情這時收了回來，他突然感到一種莫名的緊張由心底升了上來，他回頭看了看校門，媽媽還沒回來。他又看了看身邊的那些陌生人的臉，他們似乎在對他瞪眼珠子，他的心里不由地開始忐忑。此時，他才意識到自己已經(jīng)身處險境，瞬間就感覺這些人變得可怕起來，剛才的新鮮感蕩然無存。

　　終于，他走到了桌前，桌子后面的女人穿著一件黑色的能看到里面的肉的衣服，比起周圍其他女人嚴實的穿著，她看上去艷麗多了。女人抬起頭，楊否看到了她白皙的面龐，她的臉自帶一種笑容，那種笑容跟楊否今天的天氣給他的感覺一樣好，楊否不由得放松下來。

　　女人瞥了一眼楊否，又看了看他周圍，笑容淺淡地問道：“你家大人呢？”

　　楊否一時沒反應過來，支支吾吾地說：“我……我媽媽……”后面的話他都沒想起來，因為這個漂亮女人問的是“你家大人呢”，楊否就搞不清楚了，心想：是不是該告訴她自己家的大人是誰，不然怎么回答后面的話？因為在這里卡住了，所以后面的話楊否基本就沒想起來。

　　女人的笑容消失，漸漸皺起了眉頭，朝楊否周圍的人喊道：“這是誰家的孩子，大人趕緊過來?！?p>　　楊否回頭瞅了瞅校門，不知道該怎么回答。他希望女人能從他的動作里明白他的問題。

　　女人似乎并沒有注意到他的動作，聲音突然變得不耐煩：“誰帶你來的？你爸爸或媽媽呢？”

　　“我媽媽去取東西了。”楊否張嘴嘟囔了一聲，這次他覺得自己說清楚了，心里有了一絲滿足感。

　　女人無奈地嘆了一口氣，低語道：“這大人怎么都這樣兒，孩子放這兒就不管了，后面這么多人等著呢?！?p>　　楊否看到她的樣子突然感到很不好意思。

　　“這樣……”，女人鄭重其事地說，“你先去找你的媽媽或者爸爸，讓他（她）帶你來報名，你一個小孩不能報名，聽明白沒？”漂亮女人認真跟他說話的樣子讓他感到很高興，他連連點頭。

　　因為他一動不動，女人盯著他，沒一會兒神情就變得不耐煩起來，冷淡地說道：“要不你先往旁邊站，讓后面的人先報名?！?p>　　漂亮女人態(tài)度的轉(zhuǎn)變讓楊否在一瞬間又緊張了一下，他下意識挪到了旁邊。記得媽媽的指令，他沒離開太遠，就在桌子旁站著。

　　4

　　媽媽依然沒來，也失去了排頭的位置，楊否再沒有什么好擔心的了，沒有人打擾他，他的心思就沉入到了女人的樣貌和她寫字的姿態(tài)上。女人在專注地跟每個走到桌前的人說話，然后用筆寫一會兒字。突然，她似乎察覺到了楊否在看她，朝楊否這里撇了一眼，楊否立馬就被撇得不好意思，怪異得扭了扭身子。然后沉下心來繼續(xù)看她，越看越覺得開心。

　　“楊否！”

　　那個像風一樣輕盈的聲音又在喊他，楊否剛想扭頭去看它在哪兒，目光剛要從女人身上挪開，發(fā)現(xiàn)女人直勾勾盯著他，楊否被女人的神情吸引，放棄了扭頭。女人瞪了他一眼，喊道：“別搖桌子?！?p>　　楊否完全沒有預料到這一點，混亂之間退后了一步，可就在這時，旁邊一個比他位置稍后一點的人就擠了上來，他察覺到有人試圖往他前面站，就又立馬往前彈了一步。這一彈，他用力過度，直接就把前面的桌子撞得偏了一個角度。

　　楊否感覺不妙，小心翼翼地往后挪了一點后看向了女人。女人停下了寫字，滿臉郁悶地瞪著他，過了大概一秒鐘的時間，她冷冷地對楊否喊道：“哎呀，你走遠一點，別往這兒站，老把桌子搖個不停，我字都沒法寫?！?p>　　楊否被女人這樣對待，心里難過極了，媽媽遲遲未到，也更加讓楊否憤恨和難過。他走到靠近校門口人少的位置像一只發(fā)了瘟的小貓一樣蹲下，周圍的人都看著他，好像剛才的事他們都看到了，在嘲笑楊否一樣，楊否的心里和臉上全是不自在的感覺和樣子。

　　就這樣等了不知有多久，突然有個身影急切地走到他身邊，他也沒心思抬頭去看，突然聽到她說話：“你怎么在這兒蹲著？”楊否才意識到是媽媽回來了?？吹綃寢?，他的心里是既氣又難過，想撲到她懷里哭又不想理她。

　　“走，去報名?！眿寢尠褩罘窭饋沓u房走去，一邊走一邊解釋道，“我回去你爺爺不在，我找了半天他才回來。讓你在這兒等了這么長時間，媽媽對不起你?！?