小燕子和燕子姐是兩個(gè)人,小燕子是我在那座山里第一個(gè)朋友。
我們認(rèn)識(shí)是在一個(gè)春天,媽媽給我一個(gè)小書包,背上我的零食:喜之郎果凍,旺仔小饅頭,阿爾卑斯棒棒糖,小熊餅干,跟著大人上山種玉米。我看到了對(duì)面山坡上的小燕子,她也是跟著家人上山種玉米的,她也發(fā)現(xiàn)了我。我們遙遙對(duì)望,她對(duì)我揮揮手。
那時(shí)我們家的土地很多,大部分用來種玉米,大家都在種玉米,漫山遍野都是玉米綠油油的葉子隨風(fēng)搖擺。到谷雨時(shí)節(jié),外婆在種子公司買來玉米種子,選一個(gè)天氣好的日子,一家人上山種玉米。
外公少有地參加我們的集體活動(dòng),外婆把泥土和糞水的混合物用打磨器打成一個(gè)個(gè)小圓柱體,祖母拿著玉米種子,一個(gè)個(gè)插進(jìn)圓柱體內(nèi),這類似于培養(yǎng)皿。
接著外公在地上整整齊齊地挖好坑,媽媽把一個(gè)個(gè)培養(yǎng)皿放在坑里,外婆在后面將泥土掩蓋在坑里。
整個(gè)過程我都在旁邊加油打氣,零食早早就被我吃完了,到中午飯點(diǎn),祖母用保溫桶里的水洗手,然后拿出事先裝好的飯團(tuán)遞給我。
那是最好吃的飯團(tuán),里面可以加葡萄干,外面有一層天然的米飯鍋巴,帶著米飯的香味,沒有任何佐料的味道。
我吃了飯團(tuán)在山坡的平臺(tái)上看到了小燕子,她高興地向我揮揮手。要知道在這大山里,能找到和自己同齡的小朋友真不容易。小燕子回頭向家人說了什么,接著轉(zhuǎn)身下山坡不見了。
二十分鐘后,她氣喘吁吁地走到我面前,“你叫什么名字呀?”
“我叫趙珂兒。”
“我以前怎么沒見過你?”
“我不太愛出門?!?p> 我?guī)黄鹛稍谏狡律峡丛?,像我往常跟著家人上山那樣,什么都不想什么都不做,躺在淺淺的草坪上看云。然后我們爬到了梅樹的腳下,試圖用雙手之力把青梅搖下來,被不遠(yuǎn)處的外婆呵斥了。
小燕子扎著兩個(gè)辮子,皮膚呈小麥色,性格活潑,就像燕子一般自由。我們一起玩的時(shí)間不多,等到外婆的地種完,就要收工回家了。
小燕子邀請(qǐng)我去她家玩,我答應(yīng)著,“好的。”
但我一次也沒去。
我想著我們還有很多時(shí)間,我還有很多機(jī)會(huì)可以去找她。那時(shí)的我總覺得生活是由我自己決定的,沒有想過生活的絕大部分是超出自己控制的。
我和小燕子在秋天摘玉米的時(shí)候相遇了一次,在來年的春天又相遇了一次,她給我展示媽媽給她帶回來的好東西,向我展示她學(xué)會(huì)的剪紙,我為她高興。
我不知道她是否和我一樣只有媽媽,沒有爸爸,不知道她在哪里讀書(我在學(xué)校沒見過她)。
接著秋收冬藏,又一個(gè)春天來臨,小燕子消失了。山坡上躺著曬太陽看云的人,只剩下我。
我問外婆,“小燕子呢?”
外婆說,小燕子的媽媽喜歡畫畫,在家里貼了很多畫報(bào),有一天一個(gè)老板到山里偶然看到了,便托人聯(lián)系到她,現(xiàn)在小燕子和媽媽搬走了,到大城市生活了。
外婆一直用這個(gè)故事激勵(lì)著我,讓我努力學(xué)習(xí),發(fā)掘自己的才華,早晚有一天也能像小燕子的媽媽那樣飛出這片大山。
我在小燕子搬走后,便開始臨摹畫畫,沒有人教便自己摸索,怎樣調(diào)色,怎樣畫人物的臉型和眼睛等等。當(dāng)我借宿在小姑婆家時(shí),大嬢曾給我做過測(cè)試。
她說,“你畫畫很好,是嗎?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,于是她拿出漫畫和紙筆,讓我在她的注視下將漫畫封面的美人魚畫下來。離開臨摹的我,無法按照原圖將美人魚畫下來,便一直在那里磨蹭。
終于小姑婆的呼喚,叫走了大嬢。我趕緊把畫紙蒙在漫畫封面上,將線條勾勒出來,等到大嬢的腳步逐漸近了,我再把封面放到畫紙前面。
我不是一個(gè)壞小孩,我只是害怕責(zé)罵。如果當(dāng)時(shí)大嬢愿意相信我,我會(huì)給她證明自己能離開臨摹,創(chuàng)造出漂亮的畫作,可是她用這種方式讓我覺得自己很可恥。
小燕子就像我黯淡世界的一縷希望,向我證明努力上學(xué),努力掙扎,有天自己會(huì)過上想要的生活。所以即使不被小姑婆家喜歡,我也和祖母一起在那里度過了一年。
我在認(rèn)真看電視的時(shí)候,小姑婆喊我,我沒聽到,于是小姑婆在吃飯的間隙告訴大家,“我懷疑這孩子的耳朵有問題。”
接著,喜歡搞實(shí)驗(yàn)的大嬢吃完飯就叫我到電視機(jī)旁,看看我的耳朵是不是聽不見。
連續(xù)幾次的高燒和水痘,沒有把我的腦子燒壞,姑老爺?shù)暮鹇暃]有把我嚇傻,反而是大嬢忍受不了我和祖母每天早上六點(diǎn)半起來的響聲,借著自己懷孕,讓我們回了老家。
那一年,媽媽來接我的時(shí)候,我正在小姑婆家的廚房發(fā)呆。其實(shí)我在看里面的一條像線一樣的蟲,在水缸里似動(dòng)非動(dòng)的。媽媽來到我身邊,把那條鐵線蟲挑起來拿到院子里用火燒掉了。
在我回家以后,距離我們家二里路的一家人向我們買玉米喂豬,我便認(rèn)識(shí)了他們家的大女兒金鳳,雖然她的名字叫金鳳,但和小燕子完全無法相比。
我曾在寒假里每天到她家玩,到了飯點(diǎn)她媽媽請(qǐng)我一起吃,我總是回絕,因?yàn)閶寢屨f不能在別人家吃飯。我在金鳳身上看到許多小孩沒有的氣質(zhì),難以讀懂。
在多年后,我看了洛麗塔的電影,才發(fā)現(xiàn)她身上的氣質(zhì)像極了逃亡路上的洛麗塔,有些迷茫,有些憎恨,又有些對(duì)正常家庭成長的女孩的羨慕與嫉妒。
我們因?yàn)樵谕嬗螒蜻^程中產(chǎn)生分歧,不歡而散。
在我讀高中時(shí),金鳳出嫁了,嫁給一名廚師。接著第二年便離婚回到了家里,大家都在猜測(cè)金鳳剛生完娃為什么要離婚
金鳳的媽媽剛生完二胎,她問他,“為什么要這樣做?”
“她根本不是我的女兒,難道不可以嗎?”
金鳳的媽媽最后和爸爸離婚了,金鳳隨媽媽去了外婆家,留下年幼的妹妹在家里。
我高三時(shí)在家寫作業(yè),安靜的院子門口突然出現(xiàn)一個(gè)精瘦的男人,那是金鳳的爸爸。他拿著小孩子學(xué)寫字畫畫的板子來問我為什么寫不了字,我對(duì)這個(gè)一無所知。
他的幼女在身后偷偷看著我,我友好地拒絕他們的求助,重新回到寫作業(yè)的板凳上。
金鳳從來沒有告訴我那些隱藏在她心底的秘密,但我把自己全部的秘密都告訴了她。那些秘密成為了她與好友之間取笑的素材,傳遍了整個(gè)校園,那時(shí)的我獨(dú)自走在放學(xué)路上都會(huì)被高年級(jí)的男生嘲笑。
六年級(jí)期滿離開縣城,跟著媽媽去往別處上中學(xué),對(duì)我來說也有好處,逃離了那些流言蜚語。沒想到的是,我又在新的地方給自己創(chuàng)造了流言蜚語。
金鳳作為傳播者,被我的哥哥賀云教訓(xùn)了一頓,之后我見到她都假裝看不見。她的婚姻如何,她現(xiàn)在如何,我并不關(guān)心。
我明白了朋友也有虛偽和真實(shí)的區(qū)別,朋友也有好壞的區(qū)別,世界上不應(yīng)該有絕對(duì)的信任,你能承擔(dān)多少的背叛,就可以給予別人多少的信任。
人和人之間保持適當(dāng)?shù)某叨确执?,才能保護(hù)好自己又能和諧地與人交流做事,連自己都保護(hù)不好,就是愚蠢。