第一章(23~24)
1.23
剩下四十多公里,再轉(zhuǎn)一次車就回到家里,問問旁邊戴手表人的時(shí)間,或許還能夠趕回去。客車進(jìn)站,庶盶心急火燎的向那個(gè)熟悉的站臺(tái)望去,站臺(tái)上空蕩蕩的??蛙嚨拈T終于打開,庶盶第一個(gè)沖出客車,希望開往自家方向的車還在站內(nèi)。找人一問,“準(zhǔn)時(shí)發(fā)車,現(xiàn)在至少在一兩公里之外了?!?p> 拽著褲兜里紙折的錢包,估摸著還有二十元零幾分錢。旁邊有涼水賣(開水放涼以后,加點(diǎn)糖精、薄荷而成),庶盶猶猶豫豫一會(huì)兒,掏出錢包用兩分錢換了兩杯涼水。下一步怎么辦?這是近幾天最為揪心的問題。
背包里的電表,要是能夠賣二十元錢,加上現(xiàn)有的錢,接下來的事就基本上能夠從容應(yīng)對(duì)。拿出電表一看,一塵不染,除了表里有讀數(shù)外,和新電表沒有任何區(qū)別。相比買新電表四十多元,這只電表賣二十肯定沒問題。捧著電表準(zhǔn)備到人流最多的地方去賣,轉(zhuǎn)頭一想:如果親戚朋友知道我窮的賣電表,大家肯定會(huì)認(rèn)為我把幾千元的家當(dāng)都敗光了??磥碣u電表不是啥光彩的事,還是找個(gè)背靜點(diǎn)的地方賣好了。走進(jìn)一條老街,稀稀拉拉沒有幾個(gè)人,料想也不會(huì)有熟人到這里來。重新取出電表,見人就問逢店就進(jìn),有興趣買的人很少,接連好幾個(gè)人只給十元。終于有人給十二元,庶盶感到能夠給十二元的肯定不會(huì)就這一個(gè):“少了十五元不賣!”“十三元,不賣就拉倒!”眼看一條街快出頭了,真正討價(jià)還價(jià)的就這么一個(gè),盡管一萬個(gè)不情愿,但還是狠心成交。
不到晚六點(diǎn),天色尚早。庶盶立即朝著通向自家方向的街道走去,希望在那里能夠遇到便車什么的。如果明天回去,在這里吃住又是好幾元錢,庶盶漸漸下定決心,哪怕是走上一個(gè)通宵也要走回去。軟磨硬泡用1.6元錢買下三套夾面鍋盔、一瓶香檳酒和兩袋汽水裝進(jìn)背包,干脆邊走邊看能否遇到便車。天漸漸黑下來,對(duì)面駛來的車燈愈來愈刺眼。庶盶突然想到,自己徒步四十多公里的路回家,豈不又要成為人們熱議的話料?繼而一想,自己堂堂正正走路,何須瞻前顧后?
越往下走感覺路越長,最后十公里,雙腿硬翹翹除了脹痛外毫無感覺,一雙腳更是鉆心的疼痛。走走歇歇歇歇走走,一眼能夠看見自己的試驗(yàn)場了,每挪動(dòng)一步腳痛腿痛腰也痛。終于,實(shí)實(shí)在在摸到自己的門鎖。
進(jìn)入平菇生產(chǎn)室,一朵朵、一族族競相斗艷,庶盶越看越高興,背起噴霧器灑一次水。繼而查看各類菌種,沒有發(fā)現(xiàn)異常跡象。燒壺水湯腳——舒筋活血,希望減輕疼痛。果真,湯個(gè)腳洗個(gè)澡,疼痛的感覺幾乎跑光光。走了八、九個(gè)鐘,節(jié)省的吃飯住店及車費(fèi)至少不下5元錢,說不定關(guān)鍵時(shí)刻能發(fā)揮大作用呢,苦累是蠻值得的。
下一步,重點(diǎn)是推銷平菇,需要刻蠟紙印宣傳資料。想到有一段時(shí)間沒有和家人在一起了,不如趁此回到家里刻蠟紙,豈不更好?喝掉剩下的汽水,收拾好蠟紙、鋼板,帶上兩套半鍋盔、一瓶香檳,還有臟衣服,動(dòng)身往家里走。望見家里沒有亮出燈光,說明家人還在睡夢(mèng)之中,沒必要去把全家早早吵醒。庶盶走到離路稍遠(yuǎn)點(diǎn)的地角,取出蠟紙、鍋盔、香檳放在一邊以免壓損,就地鋪上臟衣服,枕著躺下。就走了這么幾步路,雙腳又開始疼痛難當(dāng)。按著腳指頭,每一個(gè)指甲頭都不敢用力,每個(gè)指甲根也充滿脹痛感。每只腳板上,有數(shù)量不等、脹起來了的水泡。嗨!已經(jīng)是地地道道的成年人了,決不能讓家人知道自己的處境——都來幫著操些沒用的心。
1.24
隨著吱吱呀呀一陣響聲,自家的大門開了。這時(shí),天色已大亮,熟悉的茅草屋清晰的呈現(xiàn)在眼前?,F(xiàn)在正是農(nóng)閑季節(jié),家人也自然起得晚些。自從庶盶搞銀耳以后,家里把一些產(chǎn)量較低的荒山荒坡停止耕種,一來年復(fù)一年的高強(qiáng)勞作誰都難以堅(jiān)持,二來勞動(dòng)力減少耕種不出來。做少點(diǎn),能夠維持就行,其他的事慢慢來,這是整個(gè)家族的共識(shí)。庶盶打起行裝,慢悠悠走向家里?!笆\回來啦!”母親驚喜道。煤油燈燈光下,母親似乎顯得不是特別衰老?!皨?,早飯少做點(diǎn),這有鍋盔,你一會(huì)兒切一下當(dāng)些早飯?!薄澳氵@么多天到哪里去了,都說沒有看見過你,大家都很著急。你大哥也回來過,他叫你回來后就去他那里一下?!薄巴獬鲛k點(diǎn)事,走之前忘了找人留個(gè)信,下次我注意就是了。我安排一下,明后天去大哥那里?!薄澳惆肿蛱旖?jīng)過你那里,昨晚還在說,他從窗口往里看了一下,滿屋都長出了菌子,白花花的多得很?!薄熬褪强熨u得了。我回來刻蠟紙印點(diǎn)宣傳資料,然后再去趟大哥那里,就開始賣菌子了。”家里人都很快起來了,七嘴八舌問個(gè)不停,庶盶逐一回答。
八十多歲高齡的婆婆,行動(dòng)顯得老邁遲緩,連過小門檻都異常吃力,庶盶立即過去扶助婆婆到躺椅上坐下??斐栽顼埩?,庶盶給婆婆泡了一牙鍋盔。給婆婆遞過泡了一會(huì)兒的鍋盔,見婆婆好像還是咬不動(dòng),就說:“我去給你煮一煮。”“那邊有個(gè)瓷鐘鐘,洗干凈了的,你倒進(jìn)去在灶孔里給我煨一下就行?!边^了會(huì)兒,庶盶見鍋盔都煨成糊狀了,找了只調(diào)羹邊攪動(dòng)邊端給婆婆。
拿出香檳放在桌上,父親問:“這是啥子?”“香檳酒,你嘗嘗看咋樣?”庶盶取過一只碗來,到上香檳遞給父親,“不好喝!好多錢一瓶?”“六毛一瓶?!薄芭秵?,三斤多玉米的錢啊,不合算!”父親看起來精神多了?!鞍值牟≌影??”由于發(fā)病前后神志不清,他幾乎從來不說自己的病情。母親回應(yīng)說:“伙食比往年好些,病發(fā)得要稀疏一些了?!?p> 記得很小的時(shí)候,聽母親說過:“你爸在得病之前,說話做事完全不是現(xiàn)在這個(gè)樣,脾氣一點(diǎn)都不暴躁,還出席過縣群英會(huì)?!备赣H向來嚴(yán)肅,病情導(dǎo)致的暴躁,以及“黃荊棍兒出好人”的氛圍,小時(shí)候一不留神就會(huì)遭父親棍棒伺候。正因這樣,庶盶對(duì)父親的內(nèi)心世界了解甚微。
庶盶的父親、祖父、曾祖父都有放筏、行商(長途販運(yùn)的小商販)經(jīng)歷。放筏人在當(dāng)?shù)乇环Q為“死了沒埋的人”。沒有臨危不懼、機(jī)敏沉著的心理素質(zhì),不可能成為放筏人,更不可能世代為放筏人。行商者多具熱情好客,兼顧他人利益等素養(yǎng)。父親在早年自行學(xué)會(huì)木匠、篾匠手藝,在庶盶童年的記憶中,父親還利用農(nóng)閑時(shí)間,時(shí)常編制一些蔑貨變賣零用錢。
大概是入學(xué)之前,父親曾找了一堆連環(huán)畫,把庶盶叫到身邊說:“無古不成今,知古便知今。”盡管庶盶有些似懂非懂,但從此深信不疑地喜歡上連環(huán)畫、繼而酷愛歷史書籍。正是這種影響,當(dāng)庶盶能夠自行找錢時(shí),首先是念念不忘買回大量歷史書籍,在初中畢業(yè)之前,對(duì)中國歷史甚至世界歷史幾乎已了然于胸。還有一次父親給庶盶講“有智吃智,無智吃力?!笔\不明就里,插嘴問道:“爸,刺(方言,智與刺同音)要扎嘴巴,咋吃???”父親突然翻臉,“愚蠢,滾開?!眹樀檬\幾天都不敢正眼看父親。久久揣摩父親“有智吃智無智吃力”的話,時(shí)至今日似乎明白,父親就是為了說明智慧遠(yuǎn)比氣力更重要的客觀實(shí)際。
對(duì)于治療父親的病,庶盶與哥姐們?cè)喾搅私?,要想徹底治愈,?dāng)前的醫(yī)療技術(shù)尚沒可能,只能達(dá)到控制不發(fā)病,但首期治療最少約需三萬元,后續(xù)尚需不間斷服藥控制。這些錢數(shù),兄弟姐妹們就是十年不吃不喝,也未必能夠湊齊。如果,自己的事業(yè)發(fā)展順利,治療父親的病就不是夢(mèng)想。事業(yè)上的寸步難行和親人們的艱辛無助,庶盶百感交集。無緣金千斤,徒呼奈何,唯腳踏實(shí)地,從頭再來。