第六十七章 死亡與愛
往事歷歷在目。
母親……一想到自己的母親,??怂故冀K感到有些沉重。
在他的回憶之中,她是一個(gè)溫柔之人,值得敬愛之人,也在他的人生中占據(jù)了重要的一部分。
但她卻在生命的中途患上了一場頑固的惡疾。
毫不講理,卻又無可奈何。
而他回想起來的圖景總是讓他覺得萬分壓抑,乃至痛苦。
食欲不振,心神不定,氣喘,乏力。
那時(shí)的母親,總是強(qiáng)行將這份痛苦閉于口中,做出什么事情也沒有發(fā)生的樣子。
而自己和哥哥早就看穿了她的掩飾——她額頭上那沁出的冷汗早已暴露了一切。
“媽媽病了?!备绺缡沁@么告訴我的。
我們接著向著母親表示關(guān)切,而母親知道之后,也不再隱瞞,只是告訴我們說:
“不要緊”。
哥哥看穿了她的謊言。
我也是。
父親請來的幾個(gè)有名醫(yī)者對此也表示沒有頭緒,諸多藥物也似乎沒有什么起效。
出汗,藥物,呼吸困難,針管,嘔吐,緊繃著臉的醫(yī)生,一臉漠然的母親。
醫(yī)生眼角的皺褶越來越深,而母親的身形也越來越瘦削。
到后來病情惡化的時(shí)候,母親甚至衣食都難以自理……而她那往昔的容顏也消瘦下去,美麗終究因病而衰敗。
而父親由于事業(yè),甚至很少回家探望自己的妻子,基本是傭人和我們兄弟倆照料著母親。對于這一點(diǎn),自己的兄長經(jīng)常在私下當(dāng)著傭人和我的面罵他是一個(gè)沒良心的混賬。
而后來——
??怂古e目看向窗外。
雨。
那是一個(gè)雨夜。
我看著窗外的雨,漆黑而空洞。
接著拉上窗簾,隨后,我正要鉆入溫和的被窩之中,結(jié)束這即將逝去,終將逝去的一天,在睡夢中迎來悲哀的明日。
而有人敲響了我的房門。
我打開門。
門外站著一位在卡斯里安府干了很久的女傭人——蒙馬特太太。
她悄悄地把我?guī)У侥赣H的房間里,說是母親有話要跟我說。
她把我送到門口,自己卻沒有進(jìn)去。
我有些不解,但還是邁步前行。
見我進(jìn)來,母親拖著病體,從床上支起身子,給人的感覺像是搖搖欲墜的危樓,隨時(shí)就會倒塌。
“鎖上房門,??怂??!蹦赣H靠著床靠,以虛弱如蚊的語氣,對著我說道。
當(dāng)時(shí)的我不明白為什么要叫我過來,但毫無疑問,母親肯定有重要的事情要跟我說。
我回手鎖上了房門,來到床邊。
她沒有立即開口,而是看著扭頭窗外,而我的目光也隨之探望向窗外——燈光剛從玻璃窗中溢出,便遭受雨的撕裂,因而窗外呈現(xiàn)著空洞而深邃的黑暗,但并非什么也看不見。
在白熾的燈光下,我能看到若隱若現(xiàn)的雨水如白銀墜星一般劃破黑夜,落入泥濘的懷抱中。
“人活著,就會留下遺憾?!彼粗巴?,如此對我說道。
“遺憾?什么是遺憾?媽媽?”當(dāng)時(shí)我尚年幼,不太理解“遺憾”這個(gè)詞的含義。
“遺憾,”她回過來頭,燈光下的臉龐蒼白一片,她正臉對著我說道,“遺憾就是可惜的事情,悲傷的事情,像是我們家養(yǎng)的狗狗,是不是在一年前老死了呢?”
“嗯嗯?!蔽蚁恋攸c(diǎn)點(diǎn)頭。
我回想起那只陪伴著我孩提時(shí)期,名叫“小白”的小狗。
在一個(gè)下著小雨的夏日午后,我和哥哥發(fā)現(xiàn)它窩在林木之下,即使怎么呼喚它的名字,它也不會像往日一般雀躍而起,吐著舌頭,搖著尾巴,發(fā)出可愛的嗚嗚聲,在我們的腿邊打鉆。
再也不會了,它躺在那里一動(dòng)不動(dòng),停止了呼吸。
從那一刻,我意識到,死亡,是一件很可怕的事情。
“這就是遺憾嗎?死掉,就是遺憾嗎?”我懷著有些苦澀的心情問道。
“是的,遺憾就是,本該美好的事物,卻遭到了破壞。而人活在世上,也是如此,會老,會死,會腐朽成灰?!?p> “但我們應(yīng)該做的,不是去擔(dān)心和害怕,而是盡可能消除遺憾。”
“消除遺憾?要怎么做呢?”
“愛,能消除遺憾?!?p> “為什么?”
“你還記得媽媽曾經(jīng)哄你們睡覺時(shí)候,會給你們講故事吧?”
“嗯?!蔽铱粗赣H的病體,眼睛有些濕潤。
現(xiàn)在我不需要人哄我睡覺了,但是……
但是……
我感覺有些哽咽。
那份情感無法用語言來表述。
“那是不是一段很美好的時(shí)光?”母親問道。
“是……是的?!蔽覇柩实鼗卮?。
“而美好的追憶,正是消除遺憾的唯一手段,它會留在人心中最為深厚的地方,銘刻在記憶最為久遠(yuǎn)的溝壑里,這是遺憾無法抹去的事實(shí)?!?p> “而創(chuàng)造美好的追憶,正需要愛?!?p> “愛?”
“是的,愛?!蹦赣H如此說道,“媽媽的病,需要花很多很多錢,即便這可能會影響到你父親的生意,但你的父親不在乎,最好的藥,最好的醫(yī)生……我很清楚,他愛著我,也愛著你們,只是為了我們更好的生活,他需要掙更多的錢?!?p> “是嗎……”對于總是擺著一張漠然的臉的父親,情感并不深厚,我很難將之提及于愛。
而母親像是看穿了我的心思,搖了搖頭,說道:
“愛,并非一味地仁慈?!?p> 在我印象里,母親是一個(gè)博學(xué)之人,在此刻,她也說出了一串當(dāng)時(shí)的我聽不太懂的話——“愛是嚴(yán)冬,卻帶有溫暖。愛是暖春,卻耗盡一切?!?p> 而我對于這串似是而非的話,也只是點(diǎn)點(diǎn)頭,默默將之牢記于心——愛是嚴(yán)冬,卻帶有溫暖。愛是暖春,卻耗盡一切。
她挪了挪身子向我靠近,而她的臉也貼近了我的臉。
我注意到她的眼睛……不太一樣。
當(dāng)時(shí)的我不知道該怎么形容。
但就現(xiàn)在看來,那是往日的生機(jī),似乎那番話語讓她尋回了過往的力量。
語言或許是有力量的。
“我最后有一個(gè)請求,”她說,“為了我好嗎,去愛你的父親吧?!?p> 沉默。
無言。
靜默。
她的眼中正要流出缺憾之色的時(shí)候。
“好?!?p> 我回答道。
她對我露出了一個(gè)微笑,接著擁抱了我。
在她的懷里,我疑惑地問:
“哥哥呢?為什么不跟哥哥說這些話?”
母親露出苦笑,接著答道:
“就在剛才,我也跟他談?wù)撨@些,但他跑掉了,說——這樣的人,我決不原諒!”
“別跟你哥學(xué),好嗎?”
“好……”
“因?yàn)?,”她最后如此說道,“仇恨,是不能帶來愛的?!?p> 那一夜,徹夜難眠。
隔日,我被喧鬧聲所驚醒,聲響來源于母親的房間,我快步跑進(jìn)房間,恨不得多長兩只腿。
但走到門前,我又猶豫地停下腳步。
我不敢進(jìn)門。
我不敢面對。
我不敢接受。
但……我終究還是進(jìn)了門。
悲痛的兄長跪在床邊撕聲痛苦,幾個(gè)傭人眼眶發(fā)紅,靜默地站在一側(cè),而關(guān)系熟絡(luò)的幾個(gè)女傭人掩面而泣。
床上的人,已經(jīng)停止了呼吸。
但卻依舊露出一份無暇的微笑。
我望向窗外,雨已經(jīng)悄然停下,于是我對著朝陽默默祈禱著……愿母親的靈魂得享安息。
??怂鼓ㄈデ叱龅臒釡I,每當(dāng)回想起那一幕,他的內(nèi)心總是唏噓難當(dāng),不僅僅因?yàn)槭潜?,不僅僅因?yàn)槭沁z憾,而是更為復(fù)雜的事物……
如果用一個(gè)字來形容,那大概是“愛”。