咖啡機(jī)的蒸汽聲像某種古老的嘆息。

　　楚凡的手指懸在奶缸上方三厘米處微微發(fā)顫，這是當(dāng)年練舞留下的后遺癥。當(dāng)他用力握住金屬拉花杯時(shí)，手背凸起的青色血管在冷白燈光下格外清晰，像某種無(wú)聲的抗?fàn)帯?p>　　“37號(hào)桌的冰美式好了！“店長(zhǎng)敲著出餐臺(tái)催促。

　　玻璃杯壁上凝結(jié)的水珠滑落，在黑色液面激起細(xì)小漣漪。楚凡望著杯中晃動(dòng)的倒影，那張年輕了十歲的面孔依然讓他恍惚——沒(méi)有經(jīng)年累月的舞臺(tái)妝侵蝕的皮膚，沒(méi)有因?yàn)橥ㄏ毼韪∧[的眼瞼，只有二十二歲特有的、帶著青澀銳氣的輪廓。

　　這是重生的第七十九天。

　　“叮咚——“門鈴?fù)蝗徽憽?p>　　“歡迎光臨云間咖啡?！俺矖l件反射地抬頭，瞳孔卻在看清來(lái)人的瞬間收縮如針。門口逆光站著的女人穿著剪裁利落的米色風(fēng)衣，耳垂上晃動(dòng)的珍珠耳釘在陰影中泛著冷光，像某種無(wú)聲的宣判。

　　他認(rèn)得這張臉。

　　三年前那個(gè)暴雨夜，正是這個(gè)女人坐在《星途計(jì)劃》評(píng)委席最左側(cè)，用紅色指甲敲著評(píng)分表說(shuō)：“舞蹈動(dòng)作像提線木偶，這樣的練習(xí)生我們公司有三百個(gè)?！按丝趟厍暗慕饘巽懪圃陉?yáng)光下閃爍——顧曼，《一見(jiàn)傾心》總導(dǎo)演。

　　“聽(tīng)說(shuō)你們店拉花很有名？“顧曼的視線掃過(guò)楚凡胸牌，“兩杯拿鐵，要...鳳凰圖案?！?p>　　“我們只有常規(guī)款?！暗觊L(zhǎng)賠著笑插話。

　　楚凡的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。前世在練習(xí)室鏡子前練過(guò)上千次的鳳凰振翅動(dòng)作突然在腦海復(fù)蘇，那些被汗水浸透的深夜，那些對(duì)著錄像逐幀糾正的肌肉記憶，此刻突然涌向指尖。

　　“可以試試?！八f(shuō)。

　　當(dāng)滾燙的奶泡接觸咖啡油脂的瞬間，楚凡的手腕突然違背物理規(guī)律般穩(wěn)定下來(lái)。旋轉(zhuǎn)的奶缸仿佛握著當(dāng)年的話筒，傾斜的角度精確到毫厘。奶泡在褐色畫布上勾出翎羽的弧度時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)顧曼倒抽冷氣的聲音。

　　“你學(xué)過(guò)繪畫？“

　　“比繪畫難?！俺矊⒖Х缺D(zhuǎn)180度，展翅欲飛的鳳凰在杯口昂首，“要計(jì)算流體力學(xué)。“

　　顧曼的珍珠耳釘晃得更急了，她突然掏出手機(jī)對(duì)準(zhǔn)咖啡：“介意我拍段視頻嗎？我們節(jié)目需要素人嘉賓的才藝展示...“話音未落，后廚突然傳來(lái)刺耳的金屬刮擦聲。

　　“咖啡機(jī)故障！“店長(zhǎng)的尖叫撕破空氣。

　　楚凡已經(jīng)沖進(jìn)蒸汽彌漫的操作間。老式意式機(jī)的壓力表瘋狂跳動(dòng)，滾燙的熱水正從裂縫中噴濺而出。某個(gè)記憶碎片突然閃現(xiàn)——五年前在經(jīng)紀(jì)公司地下室，同樣老舊的音響設(shè)備漏電時(shí)，他把驚呆的隊(duì)友推出門外。

　　“關(guān)總閘！“他吼著扯下圍裙裹住手臂，金屬扳手砸向管道的動(dòng)作帶著某種熟悉的韻律。那是他教練習(xí)生們跳機(jī)械舞時(shí)的定點(diǎn)節(jié)奏，每一幀停頓都精確到0.5秒。

　　當(dāng)最后一顆螺絲釘墜地，楚凡的后背早已被冷汗浸透。他轉(zhuǎn)身時(shí)，正對(duì)上顧曼舉著的手機(jī)鏡頭。這個(gè)角度他太熟悉了，就像當(dāng)年在監(jiān)控室里看自己舞蹈視頻回放的角度。

　　“剛才那段...“顧曼的聲音像繃緊的琴弦，“是即興表演？“

　　楚凡抹去濺到眼角的咖啡漬，指腹的繭子摩擦過(guò)皮膚時(shí)有粗糲的疼：“是維修工的基本功?！?p>　　“但你移動(dòng)時(shí)的關(guān)節(jié)制動(dòng)...“顧曼上前半步，香水味混著咖啡渣的氣息撲面而來(lái)，“像專業(yè)舞者的肌肉記憶?！?p>　　操作間的掛鐘滴答作響。楚凡望著水槽里旋轉(zhuǎn)的咖啡渣，突然想起前世最后一次考核，他偷偷在更衣室看的那檔戀愛(ài)綜藝。當(dāng)時(shí)同公司的林浩然指著屏幕嘲笑：“這種素人綜藝咖，連給我們伴舞都不配?！?p>　　“您需要什么樣的素人？“他聽(tīng)見(jiàn)自己?jiǎn)枴?p>　　“會(huì)破局的?！邦櫬闹讣走翟诹侠砼_(tái)上，“我們這季設(shè)置了很多隱藏?cái)z像機(jī)，但素人嘉賓要么用力過(guò)猛要么畏首畏尾...“她突然將手機(jī)屏幕轉(zhuǎn)向楚凡，暫停的畫面正是他維修機(jī)器時(shí)后仰45度的定格，“而你有種渾然天成的鏡頭感?！?p>　　暮色從玻璃窗斜切進(jìn)來(lái)，在楚凡的側(cè)臉投下半明半暗的陰影。他伸手調(diào)整咖啡機(jī)旋鈕時(shí)，腕骨凸起的弧度像某種無(wú)聲的應(yīng)答。這個(gè)動(dòng)作他做過(guò)上千次——調(diào)整耳返音量，整理演出服領(lǐng)口，或者把摔倒的練習(xí)生拉起來(lái)。

　　“你們節(jié)目...“他頓了頓，“允許嘉賓保留秘密嗎？“

　　顧曼的珍珠耳釘晃出一道冷光：“觀眾最愛(ài)看假戲里的真情?！八七^(guò)一張燙金名片，邊緣沾著咖啡漬的卡片上印著節(jié)目LOGO——被丘比特之箭貫穿的攝像機(jī)鏡頭。

　　當(dāng)門鈴再次響起時(shí)，楚凡正擦拭著料理臺(tái)上的水漬。玻璃映出他彎腰的倒影，與前世在練習(xí)室擦地板的某個(gè)瞬間重疊。不同的是，這次他口袋里揣著那張帶著溫度的名片。

　　店長(zhǎng)湊過(guò)來(lái)瞄了眼名片，突然壓低聲音：“聽(tīng)說(shuō)這季有個(gè)神秘嘉賓，是某娛樂(lè)公司力捧的新人...“她神神秘秘地點(diǎn)開(kāi)手機(jī)熱搜，#林浩然加盟戀綜#的詞條正在攀升。

　　楚凡擦拭咖啡杯的手驀地收緊。前世林浩然把煙頭按在他手背的灼痛感突然復(fù)蘇，那個(gè)總愛(ài)在考核前“弄丟“他舞蹈鞋的大男孩，此刻正在熱搜照片里露出招牌酒窩笑。

　　夜色漫過(guò)櫥窗時(shí)，楚凡望著路燈下自己的倒影?？Х缺锏镍P凰拉花早已消散，但某個(gè)蟄伏已久的靈魂正在蘇醒。當(dāng)他把顧曼的名片放進(jìn)裝咖啡豆的鐵盒時(shí)，金屬碰撞聲清脆如當(dāng)年推開(kāi)練習(xí)室大門的聲響。

　　這季《一見(jiàn)傾心》的錄制現(xiàn)場(chǎng)，此刻正在城市另一端亮起燈光。楚凡閉眼聽(tīng)著咖啡豆研磨的聲響，突然想起重生那夜夢(mèng)見(jiàn)的場(chǎng)景——無(wú)數(shù)攝像機(jī)鏡頭如群星墜落，而他在風(fēng)暴中心跳著永不謝幕的獨(dú)舞。