故事的開始

　　有這么一道選擇難題:一列電車正在行駛，前方的軌道上綁了五個(gè)人，又有條支軌，上面綁了一個(gè)人，電車上只有你一個(gè)。你現(xiàn)在有機(jī)會(huì)去操作這輛電車——拉或不拉拉桿，拉桿不會(huì)太重，不會(huì)花費(fèi)你太大力氣——拉，電車會(huì)開向那一個(gè)人;不拉，火車會(huì)碾下那五個(gè)人。

　　你會(huì)如何生擇呢？

　　這便是電車難題。

　　這樣一道選擇題聽起來(lái)真是蠢極了。一般情況下，我們更應(yīng)關(guān)注時(shí)下，而不是去思考這些沒(méi)實(shí)際營(yíng)養(yǎng)的問(wèn)題?？杉纫颜f(shuō)這是一般情況下了，難免會(huì)有人遇上類似的道德困境。

　　那放夸張點(diǎn)說(shuō)，五個(gè)人對(duì)面的不是一個(gè)人，而是一棟熙熙攘攘的商業(yè)大樓;現(xiàn)在火車竟是徑直向那棟大樓撞，樓里不相干的人的性命和你的性命都危在旦夕;你也許急切地想拉動(dòng)拉桿，卻看清了綁在鐵道上的五個(gè)人都是你熟識(shí)的人(親友或是偶像)，于是你不免又猶豫了。

　　這道選擇題竟比上一道更荒唐了。

　　可當(dāng)下間不容發(fā)，火車要錯(cuò)過(guò)支軌了，你壓根沒(méi)時(shí)間再多考慮后續(xù)的結(jié)果。

　　而我接下來(lái)要講的故事，雖和上面的選擇題沒(méi)太大關(guān)聯(lián)，卻是叫人始終要記著這題目看下去的。

　　是的，就是“選擇”。

　　人一天也許會(huì)作下幾十個(gè)選擇，選擇吃什么菜，買什么冰淇淋，看什么電影，穿什么衣服，這些都顯得那么合理又無(wú)關(guān)緊要。

　　可是我要面臨的選擇，不僅給我限定了倒計(jì)時(shí)，還異常艱難，叫我在六場(chǎng)不同的末日中明確自己的內(nèi)心。

　　我致力于將可怕的現(xiàn)實(shí)講成凄涼的童話，為的既是希望你們不要把它當(dāng)真，卻又在記憶中留下真實(shí)的痕跡。

　　如果你現(xiàn)在找好了舒服的姿勢(shì)，正好也對(duì)我的故事有興趣的話，便請(qǐng)你繼續(xù)閱讀下去吧。

　　第一場(chǎng)末日(一)

　　“她還說(shuō)，她結(jié)交了一個(gè)長(zhǎng)滿泡眼的朋友，然后……”奶奶說(shuō)到這打了個(gè)哈欠。

　　……

　　“奶奶，再講點(diǎn)兒，再講點(diǎn)兒！”窩在奶奶左手懷里的弟弟米格，推搡著奶奶央求道。

　　“尤娜的故事，你們聽聽就算了，也別太當(dāng)真。人上了年紀(jì)，總愛(ài)說(shuō)些不著邊際的話?！澳棠陶f(shuō)著又打了個(gè)哈欠，眼皮吞吞眨巴了兩下。那午后的最后一縷陽(yáng)光從她眼瞼下滑過(guò)，襯著她泛出淺棕色的透著困倦的眼瞳。

　　“可我不覺(jué)得這像不著邊兒的胡話啊……”奶奶右手懷里的我低聲嘟囔兩句，再看看奶奶，她已酣夢(mèng)去了。米格含糊了什么話也偎在她懷中，閉了眼。

　　在故事正式開始前，我有必要先為你們介紹故事的背景。又考慮到年齡的遞增，我會(huì)在開頭幾篇里盡量用十二歲女孩的口吻來(lái)講述。

　　故事的主人公，我，米雪，那年十二歲。我有個(gè)不敢告訴別人的秘密——我對(duì)冷熱的感覺(jué)極不靈敏。在我很小時(shí)，這種情況并不是很明顯。隨著年齡增長(zhǎng)，我生病次數(shù)越來(lái)越少，甚至幾年沒(méi)感冒過(guò)，除了一次牙疼去拔牙，真算得上“醫(yī)生遠(yuǎn)離我”了。作為年紀(jì)不大的孩子，一年感冒幾次本是在正常不過(guò)的事情。大人都夸我體質(zhì)好，我也對(duì)冷熱覺(jué)淡化之事不以為然。

　　多年以來(lái)，我一直和爸爸兩人在外生活。

　　聽爸爸說(shuō)，奶奶當(dāng)初極力反對(duì)他和媽媽在一起，于是兩人偷偷領(lǐng)了證，搬到外面住，還瞞著奶奶有了我。媽媽生下我后才把一切向爺爺奶奶坦白，奶奶知道后氣得三天不吃，還用非常手段逼走了媽媽。

　　爸爸想不明白媽媽為什么走，也對(duì)奶奶極度失望。

　　一氣之下，我和爸爸就在外面當(dāng)初他和媽媽住的地方繼續(xù)租房子住，日日盼媽媽回來(lái)。媽媽幾個(gè)月才回來(lái)一次，每次回來(lái)只待幾天。再后來(lái)媽媽在外打電話回來(lái)說(shuō)，自上次和爸爸分開又懷了米格，回來(lái)住了大半年，月子坐完又走了。

　　直到幾個(gè)月后我才明白奶奶一直反對(duì)爸爸媽媽在一起的原因。而盡管爸爸和媽媽不被很好贊成，奶奶卻極寵愛(ài)我和弟弟，我和爸爸有時(shí)也會(huì)回去探望爺爺奶奶，米格還小，也是他們帶著。

　　鄰里說(shuō)奶奶尤其疼愛(ài)我，我是一直覺(jué)得這份偏愛(ài)有種被瞄準(zhǔn)的不暢快。

　　再來(lái)談?wù)動(dòng)饶?，奶奶的媽媽，爸爸的外婆，我的太祖母?p>　　長(zhǎng)這么大，奶奶他們從不帶我去看望尤娜，太祖母的事跡從來(lái)只出現(xiàn)在奶奶的講述中。

　　我所留下的印象里，太祖母有豐富多彩的傳奇經(jīng)歷，雖然奶奶說(shuō)這些故事是假的，但我總覺(jué)著故事里有別樣的真實(shí)性。

　　這種感覺(jué)就像故事的情節(jié)已在歷史上兜轉(zhuǎn)過(guò)千萬(wàn)遍，卻沒(méi)有被任何一位歷史判官記錄下來(lái)。

　　想見(jiàn)見(jiàn)太祖母的念頭隨著成長(zhǎng)間好奇心的滋長(zhǎng)越來(lái)越強(qiáng)烈，終于在那天，爸爸破天荒地、主動(dòng)提出來(lái)了。

　　“米雪，收拾一下東西，待會(huì)兒去趕巴士?！?p>　　“去哪兒？”

　　“黑心公園，去見(jiàn)你太祖母?！?p>　　我不知道我是怎樣度過(guò)巴士上這充滿期待的六個(gè)小時(shí)。

　　站在陌生的水泥地上，想到很快能見(jiàn)到的，冒險(xiǎn)書中走出來(lái)般的尤娜，我不免心突突亂蹦。我心急如焚，是如同將要與哈利·波特握手般快樂(lè)了。

　　繞了挺長(zhǎng)一段路，我們才站到那石拱門前。入口被柵欄圍住，立牌上注明了入園費(fèi)，關(guān)于園內(nèi)的介紹不多，強(qiáng)調(diào)說(shuō)專家在園內(nèi)發(fā)現(xiàn)有未開發(fā)的寶藏，游客可入園尋寶。抬頭看，有四個(gè)金色楷體大字赫然映入眼中：黑心公園。

　　入園收費(fèi)，對(duì)于糠菜半年糧的我們來(lái)說(shuō)，連我一看見(jiàn)收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)都想打退堂鼓。但爸爸不猶豫地支付了，我預(yù)感這次帶我見(jiàn)尤娜是為了什么重要的事。

　　黑心公園被黑心湖“腰斬”為兩段，黑心湖上橫跨一座黑心橋，黑心橋的橋頭站著一位保安。湖這邊和普通公園無(wú)異，湖那邊有樓閣高塔，有所謂寶藏。而想要過(guò)橋去公園另一邊，需在保安這排隊(duì)，經(jīng)他檢查。

　　在全篇故事里，接受黑心保安檢查這一段最弱智。

　　“先生女士們，隨身貴重物請(qǐng)寄存在這湖邊的保險(xiǎn)柜！橋那頭是你們夢(mèng)寐以求的寶藏！這保險(xiǎn)柜是防水材質(zhì)，加之其獨(dú)特的設(shè)計(jì)與擺放位置，一旦有人想動(dòng)里面物品，相應(yīng)的柜子就會(huì)自動(dòng)彈入后面的湖里。湖中有兩艘打撈船時(shí)時(shí)進(jìn)行打撈，寄存在我們這兒，真實(shí)再安全不過(guò)！”

　　我和爸爸是兩手空空來(lái)的，但保安堅(jiān)持要求每位游客都要排隊(duì)檢查后才能過(guò)橋。這時(shí)沖來(lái)一位動(dòng)作夸張的女人，上來(lái)就喊：“不要相信他，這個(gè)黑心保安！”

　　好在跟在女人身后的男人很快抓住女人的胳膊，不然她可能就直接撲向保安了。

　　“我上次那一萬(wàn)多的包，被他強(qiáng)制扣在這柜子，結(jié)果回來(lái)告訴我掉湖里了，直到現(xiàn)在還沒(méi)打撈上來(lái)！”

　　“夠了，你丟不丟人！”男子死死拽住她，將她拖到自己身后，壓低聲音說(shuō)。

　　女人一邊掙扎，一邊繼續(xù)朝著排隊(duì)的驚愕游客喊著：“我去報(bào)了警，但這種事情根本沒(méi)人有辦法，這老陰賊太陰了！我去找領(lǐng)導(dǎo)，你們猜那些家伙怎么說(shuō)？”

　　“好了好了，別說(shuō)了?！蹦腥酥驳牟恍?，態(tài)度緩和下來(lái)，雙手捧住女人肩膀，絮絮著懇求她停下來(lái)。

　　“你們猜他們?cè)趺凑f(shuō)？很遺憾，女士，我們對(duì)此無(wú)能為力，請(qǐng)您下次多加小心！”她猛地將男人搭在她雙肩的手甩開了，可算將話都憋了出來(lái)。

　　保安靜靜等她倒出所有話，極有禮貌回復(fù)道：“很抱歉，這位女士，我們的打撈隊(duì)一直在努力，但這湖其實(shí)很深，湖底淤泥也多，請(qǐng)您也體諒我們。”

　　說(shuō)畢，他的眉毛微挑了兩下，眼睛像是睜不開地看著這位氣急敗壞的阿姨——想來(lái)這位頗有經(jīng)驗(yàn)的保安在處理這類事上是輕車熟路了。

　　“請(qǐng)問(wèn)我們的包什么時(shí)候能拿回來(lái)呢？”男人安撫好自己的妻子，小心翼翼詢問(wèn)道。

　　保安背過(guò)他們，向隊(duì)伍這邊踱了兩步，正好側(cè)站在我旁邊：“打撈的時(shí)間我們誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)，想必您愿意來(lái)這尋寶，也做好了應(yīng)對(duì)小意外的心理打算吧?！?p>　　“我們會(huì)等答復(fù)。”女人的丈夫邊說(shuō)邊拉著女人離開了，我還聽見(jiàn)女人在遠(yuǎn)處喊著——“還錢！”

　　保安鼻孔呼氣時(shí)放大了一倍?？茨X殘戲似的我忍不住笑了兩聲，很不幸，保安聽見(jiàn)了，用那還冒著煙味的鼻孔瞪向我，轉(zhuǎn)而又是對(duì)站在我身后的爸爸。

　　“那么先生，我們繼續(xù)吧?！?p>　　爸爸對(duì)他微笑著，沒(méi)有動(dòng)。

　　“先生，您是要寄存了物品才能過(guò)橋的?！?p>　　“我?guī)?lái)最珍貴的只有我這寶貝女兒。”

　　黑心保安聽到這句話，又睨視我一眼，再像魚將鰓一張一翕那樣運(yùn)動(dòng)了他的鼻子，朝我長(zhǎng)呼了口粗氣。我盡量不讓自己在聞到煙味時(shí)嗆得咳嗽。

　　“先生，您總帶著手機(jī)吧？”

　　后面的游客都下意識(shí)捂住了自己的口袋。

　　爸爸掏出他的手機(jī)，有意在他眼前晃了晃：“是啊，不過(guò)像這種通訊工具，我想它在我的口袋里會(huì)更安全?！?p>　　保安大叔青著臉。他問(wèn)爸爸：“您如何證明您在一會(huì)兒驚險(xiǎn)刺激的冒險(xiǎn)中能保管好您的手機(jī)？”

　　“好吧，好吧，既然如此……”爸爸一邊答著，一邊從上衣右邊的口袋摸索出一根又細(xì)又長(zhǎng)的白色棉繩，“我將這繩子一端系在旁邊的樹干上，另一端綁住我的手機(jī)，直到我往前探險(xiǎn)至繩子不夠?yàn)橹刮揖突貋?lái)，怎樣？”

　　后面的隊(duì)伍里一陣騷動(dòng)，傳來(lái)“咯咯”的笑聲。黑心保安也終于控制不住地挑起嘴角，整個(gè)人一下子松爽了：“好的先生，繩子若無(wú)法保證您財(cái)產(chǎn)的安全，還是交給我們更靠譜?！?p>　　保安大叔顯然認(rèn)定了我們很快會(huì)返回來(lái)的。我相信爸爸比這位保黑心安更靠譜。我知道，我們肯定不是過(guò)來(lái)探險(xiǎn)尋寶的。

　　通向橋的道路，沿湖的一邊是一排柳樹，另一排是楊樹，樹下落了很多樹子，像毛毛蟲一樣。灌木叢都收拾得很利索，開了許多鬼臉?biāo)频娜溃h(yuǎn)處有成片的郁金香。從橋頭向另一頭走，繩子漸漸繃緊，到橋心時(shí)，我們繩子不夠了，在湖面上橫跨一條隱隱的白色分界線。

　　“爸爸？”我提醒地扯了扯爸爸的衣角。

　　“噓?！卑职峙踝∥业念^往岸那個(gè)方向偏去。我們就靠在橋邊的欄桿上，故作看風(fēng)景樣，那保安也不時(shí)向我們這張望。

　　排在后面的游客們好奇地打量從楊樹干上挺直延伸向橋心的白色細(xì)繩，跨過(guò)黑心湖一角。

　　我仰頭看著爸爸，爸爸的目光只越過(guò)湖的那頭，在不知道什么地方跨過(guò)隱沒(méi)在木棉花樹后的高樓，高樓后沉沒(méi)的紅日，也許一直飛向媽媽所在的方向。

　　我于是也享受這片刻。黑心湖的風(fēng)景還是不錯(cuò)的。

　　暮日與圓盤一般大，卻也大不過(guò)我的掌心；橙紅色熏的余暉給每一朵連綿的云鍍上金邊；湖邊的灌木里星星點(diǎn)點(diǎn)的含笑花送來(lái)陣陣香氣；墨綠色的樹影翻倒在藍(lán)綠的湖水里，一尾尾紅色的鯉魚驟然攪動(dòng)一層漣漪。

　　風(fēng)撫著我。我閉上了眼，想象著如果媽媽也在，我們?cè)搸е艿?，我們本該…?p>　　“走吧，米雪。”爸爸輕輕在我身后招呼。

　　爸爸不知什么時(shí)候從地上找來(lái)了一塊磚，不聲不響地把綁在手機(jī)上的繩子換在磚塊上，繃直線放在地上。

　　“也不要跑，也不要回頭?！?p>　　爸爸把手搭在我的肩上，帶我向橋另一端走去。

　　不知怎么，我心頭猛顫。