老錢(qián)并非錢(qián)姓，其實(shí)是我的本家堂伯。

　　人們習(xí)慣喊他“老錢(qián)”，緣于他有著一個(gè)好玩兒得令人噴飯的口頭禪：就是說(shuō)話的時(shí)候，每一句話的末尾一定要捎帶著“錢(qián)”這個(gè)字眼兒。

　　這讓人們?cè)谂醺勾笮Φ耐瑫r(shí)，很是不屑一顧乃至嗤之以鼻，背地里也就免不了竊竊私語(yǔ)、指指點(diǎn)點(diǎn)，對(duì)他品頭論足。

　　人們腌臜他是個(gè)老財(cái)迷，嗜錢(qián)如命，真是窮怕了，想錢(qián)都急出了毛病，沒(méi)治了，可不要瘋癲吧……

　　沒(méi)有不透風(fēng)的墻，日子久了，這些閑話不知怎么就吹進(jìn)了老錢(qián)的耳朵眼兒。

　　起初他很是有些不習(xí)慣，傻呆呆地愣在那里，一聲也不吭，而眼眶里分明閃動(dòng)著淚花兒，但是淚花兒卻很倔強(qiáng)，終于沒(méi)有滑落塵?！?p>　　他不能夠承受淚水之輕，卻有能力控制淚水的流向，他只能把淚水引流到心田，他的心田正干旱得快要龜裂了。

　　“唉……”

　　后來(lái)，老錢(qián)想通了，無(wú)意中再遇到人們并非全是惡意的指指點(diǎn)點(diǎn)時(shí)，他只是無(wú)奈地?fù)u搖頭，苦笑著望望遠(yuǎn)處漂浮游動(dòng)的白云，隨后低頭看看腳下，居然若無(wú)其事地招呼人玩牌去了。

　　像是看穿了老錢(qián)的心事，天上的白云也明顯地放慢了腳步，它載不動(dòng)太多的情思愁緒。

　　農(nóng)閑時(shí)分，老錢(qián)家就是鄉(xiāng)親們的俱樂(lè)部，人頭攢動(dòng)，喧鬧非常。老錢(qián)喜歡玩牌，但從不耍錢(qián)，這就更加印證了他在人們心目中那個(gè)嗜錢(qián)如命、猥瑣得令人作嘔的老錢(qián)迷形象。

　　有好事者就打趣地說(shuō)：

　　“老錢(qián)大叔啊，你說(shuō)起話來(lái)左一個(gè)錢(qián)右一個(gè)錢(qián)的，真是出口成錢(qián)吶！可是一入到玩牌上，咋就光?；鸩窆鲀耗模磕憷弦ザ噱X(qián)干啥哩？”

　　老錢(qián)連頭也不抬，瞇縫著眼睛瞅著手中的紙牌，猛然摔出一張紙牌來(lái)，隨著紙牌撂出的還有一句話：

　　“你小子哈，懂個(gè)屁香臭錢(qián)！”

　　一句話噎得人家翻著白眼干咽唾沫，再也說(shuō)不出話來(lái)。

　　老錢(qián)不但自己不耍錢(qián)，還煞費(fèi)苦心地勸誡他人：

　　“我說(shuō)爺們兒幾個(gè)錢(qián)，誰(shuí)都有一家子錢(qián)，好鋼要用到刀刃上錢(qián)，錢(qián)嘛要派到正道上錢(qián)。我看還是不要耍錢(qián)哩好錢(qián)。”

　　眾人一聽(tīng)，隨即哄堂大笑，前仰后合。

　　這樣一來(lái)，那些好賭之徒慢慢地就不再光顧他家，省得他喋喋不休地吵得人心煩意亂，上好的牌點(diǎn)起到手都難得贏上一回。

　　玩牌的人漸漸少了，老錢(qián)家的小賣(mài)部生意也就隨之暗淡不少。

　　老伴兒為此沒(méi)少埋怨他，嗔怪他是“狗咬耗子——多管閑事兒”，“搬起石頭砸自己的腳——自作自受”，腦子受潮了、進(jìn)水了，咋就跟秤砣鐵塊、榆木疙瘩一樣不開(kāi)竅……

　　老錢(qián)心里就很郁悶，實(shí)在忍不住就沖她大吼一聲：

　　“你這老婆子錢(qián)，再嘟囔個(gè)錢(qián)，惱了我看不給你一巴掌錢(qián)！”

　　老伴兒知他脾性，順勢(shì)故作姿態(tài)地向他靠過(guò)來(lái)，笑嘻嘻地佯裝伸手接錢(qián)的滑稽動(dòng)作，眼巴巴地盯著老錢(qián)，嘴里只一個(gè)勁兒地念叨著：

　　“給俺錢(qián)給俺錢(qián)，看你拿什么給俺錢(qián)?！?p>　　這下老錢(qián)氣得怒不可遏，他幾乎要跳起來(lái)，揚(yáng)起哆嗦著的右手：

　　“臭婆子錢(qián)！看來(lái)你是只要小錢(qián)不要老錢(qián)哩錢(qián)，別以為我不敢打給你幾巴掌錢(qián)！”

　　這回連老錢(qián)自己都忍不住笑起來(lái)了。

　　老錢(qián)還有個(gè)習(xí)慣，就是每個(gè)月都要往鄉(xiāng)里跑一趟，風(fēng)雨無(wú)阻。

　　由于左腿是義肢，行動(dòng)多有不便，因此老錢(qián)天不亮就得起身，直到傍黑兒才拄著拐杖蹣跚地摸回家，一個(gè)來(lái)回少說(shuō)也要走上十多里路。

　　好在村子前面潺湲流淌的泥河水會(huì)陪伴他走過(guò)一多半的行程，河邊啃青的羊只、鶴立的白鷺，捕食的魚(yú)鷹、洑水的野鴨，還有善捉迷藏的魚(yú)蝦蟹蚌在水中出沒(méi)隱現(xiàn)，自由游弋嬉戲……

　　眼前的景象令他神清氣爽、心滿意足。

　　老錢(qián)是很容易就知足的人，這或許跟他的經(jīng)歷有關(guān)吧。

　　每次去鄉(xiāng)鎮(zhèn)上，兒子都心疼他，堅(jiān)持要送他一回，他卻固執(zhí)地要一個(gè)人去，還不停地念叨著：

　　“這點(diǎn)兒小事兒不算啥，正好出去散散心，活動(dòng)活動(dòng)筋骨。哎……都多少年了，還當(dāng)真是想念他們??！”

　　老伴兒知道他認(rèn)死理兒，雖說(shuō)放心不下，可又能怎么樣呢？他就這樣一個(gè)人，只好由他去吧。

　　而每次回到家吃過(guò)晚飯，老錢(qián)都會(huì)照例將一個(gè)紅布包悄悄塞給老伴兒：

　　“老婆子錢(qián)，可要放好這布包錢(qián)?！?p>　　老錢(qián)患有心痛病，一痛起來(lái)就腦門(mén)冒汗，臉色煞白，齜牙咧嘴，痛不欲生。

　　一天夜里，老錢(qián)忽然間來(lái)了精神，他讓守候在身邊的老伴兒抱來(lái)一只方方正正的木匣子。

　　他撫摸著木匣子，十分欣慰而動(dòng)情地低聲緩緩地說(shuō)道：

　　“這些錢(qián)是我多年來(lái)一趟趟從鄉(xiāng)民政上領(lǐng)回的，都在這里面了。我走后，你一定要把它捐給村里的小學(xué)校，也算是我對(duì)老師們的一份心意吧?！?p>　　他停頓了一下又接著說(shuō)道：

　　“老師們耕耘之余不忘教書(shū)育人，可日子太清苦。替我謝謝……謝謝……”

　　老伴兒一臉迷惘，怔怔地望著他。她想說(shuō)自家的老房子早就該修繕了，還有……還有……

　　但是，當(dāng)她與老伴兒毅然決然的目光相遇時(shí)，轉(zhuǎn)而咽下蹦到嘴邊的話兒，含淚點(diǎn)著頭：

　　“老頭子，你就放心吧。俺一定……一定……”

　　老錢(qián)走了，他是微笑著離開(kāi)我們的。

　　親友們悲痛之余，猛然想起來(lái)一件奇怪的事兒：

　　老錢(qián)怎么和以前不一樣了？他的口頭禪跑哪里去了？怎么說(shuō)話時(shí)一下子就不捎帶“錢(qián)”字了呢？

　　這簡(jiǎn)直不可思議。人們似乎有些失落，也許是失望，但我親眼看到大家明顯失態(tài)了。

　　一個(gè)月后，鄉(xiāng)民政所的老陳所長(zhǎng)敲響了老錢(qián)家的門(mén)。他問(wèn)老錢(qián)的老伴兒：

　　“老嫂子呀，老錢(qián)怎么了？這個(gè)月怎么沒(méi)去鄉(xiāng)里領(lǐng)錢(qián)??？”

　　當(dāng)?shù)弥襄X(qián)已經(jīng)去世時(shí)，他沉痛地嘆息道：

　　“唉……這個(gè)老錢(qián)哪！”

　　好大一會(huì)兒，老陳慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身，若有所思地望著鄉(xiāng)親們，滿懷深情地哽咽著大聲說(shuō)：

　　“大家還不知道吧。我替老錢(qián)，啊不，應(yīng)該稱呼老董……保守這個(gè)秘密已經(jīng)很多年了，看來(lái)現(xiàn)在是該讓大家知道真相的時(shí)候了?！?p>　　他抬手抹了一把淚，又清了清堵塞的喉嚨：

　　“老董同志過(guò)去是一名志愿軍戰(zhàn)士，光榮地參加了抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)。在一次戰(zhàn)斗中，他和全連戰(zhàn)士一起冒著炮火奮不顧身地向敵人沖去，不幸身中敵彈，老董的左腿被炸飛了。就在被炮彈擊中的那一瞬間，他嘴里還在高聲大喊著‘沖??！前……’

　　“后來(lái)，他醒過(guò)來(lái)后就一個(gè)勁兒地喊著‘前、前、前……’從此以后，他就不自覺(jué)地留下了這個(gè)口頭禪……”

　　老陳實(shí)在說(shuō)不下去了，他神情無(wú)比凝重，整肅著衣著容止，莊嚴(yán)地走到老錢(qián)的遺像前，俯身深深地彎下腰去。

　　院子里靜極了，隱隱聽(tīng)到低低的啜泣聲，人們也都跟隨著向老錢(qián)鞠躬致敬，沉痛默哀。

　　凝視著老錢(qián)的遺像，人們一時(shí)不知說(shuō)什么才好，終于什么都沒(méi)有說(shuō)，一個(gè)個(gè)低頭默默地走出院門(mén)，走向田野，走近老錢(qián)的墳?zāi)?，走入老錢(qián)的靈魂……

　　老錢(qián)是我的本家堂伯，他老人家其實(shí)姓董，而并非錢(qián)姓。