第十九章
飛機(jī)抵達(dá)江漢，大巴到了酒店，然后就是高強(qiáng)度防護(hù)訓(xùn)練，防護(hù)服護(hù)目鏡、3M口罩的穿脫，嚴(yán)格的消毒流程，考慮到健康因素，所有房間中央空調(diào)暫不開(kāi)放。僅僅是一輪半個(gè)小時(shí)的訓(xùn)練，許多同事就已經(jīng)汗流浹背，一次老資格的醫(yī)務(wù)人員已經(jīng)感覺(jué)，這次醫(yī)療支援行動(dòng)挑戰(zhàn)會(huì)遠(yuǎn)超以往。已經(jīng)明確，此次支援的醫(yī)院，是仁希醫(yī)院（總院區(qū)），愷磊有一點(diǎn)小吃驚，仁希醫(yī)院，不僅僅是江漢市濱江省最好的醫(yī)院之一，總院區(qū)與西院區(qū)規(guī)模都很大，擁有全省最好的重癥醫(yī)學(xué)科（之一），若干臨床科室在全國(guó)也是名列前茅，當(dāng)然，這也是他曾經(jīng)工作過(guò)的醫(yī)院。不過(guò)也是到了江漢，他才知道，總院區(qū)已經(jīng)大部分改建為重癥病區(qū)，西院區(qū)已經(jīng)全院改建為重癥病區(qū)。此時(shí)仁希醫(yī)院所有醫(yī)護(hù)人員，除了急診值班醫(yī)護(hù)人員，都是至少二級(jí)防護(hù)擠進(jìn)了重癥病區(qū)，此時(shí)仁希醫(yī)院重癥病區(qū)，即將擁有超過(guò)一千張重癥病床，當(dāng)然，一線的醫(yī)護(hù)人員，更能體會(huì)到這個(gè)數(shù)據(jù)的意義。
帶隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)是嶼霖大學(xué)副校長(zhǎng)，也是呼吸與重癥醫(yī)學(xué)的專家，進(jìn)病區(qū)前，也是正式把隊(duì)里的各位專家叫起來(lái)開(kāi)會(huì)，大部分重癥的同事都很熟悉，譬如濟(jì)慈醫(yī)院的程明莉。隊(duì)長(zhǎng)也就一句話——各位，做最壞的打算，準(zhǔn)備已經(jīng)最艱巨的挑戰(zhàn)。某種意義上，他們不是第一批支援醫(yī)療隊(duì)，也不會(huì)是最后一批。除夕夜，八十臺(tái)體外膜肺直接從國(guó)外經(jīng)玉蘭搭乘貨機(jī)打了嶼霖，那一刻，作為一名資深重癥專家，他已經(jīng)意識(shí)到，這次一個(gè)月都不一定能結(jié)束支援任務(wù)。
C3病區(qū)，半個(gè)小時(shí)，三十名重癥患者從急診轉(zhuǎn)入，一個(gè)小時(shí)，三十臺(tái)呼吸機(jī)全部用上，二十五臺(tái)在響警報(bào)，一個(gè)晚上，三臺(tái)體外膜肺全部用上，護(hù)理組一個(gè)晚上給二十位家屬打電話，告病危。一個(gè)班次四個(gè)小時(shí)，不過(guò)第一天，基本上沒(méi)有一位同事能四個(gè)小時(shí)出病區(qū)。第二天，十位隊(duì)員八位黑眼圈，基本上都是目光暗淡，病人列表，三條紅杠，同時(shí)又轉(zhuǎn)入了三位重癥患者。仁希醫(yī)院的多位專家也參與了走上的交班已經(jīng)專家組會(huì)診，面對(duì)醫(yī)療隊(duì)許多同仁的“沮喪”，他們能給予的，也只有安慰，因?yàn)檫@種“沮喪”，他們從一月初開(kāi)始，就開(kāi)始經(jīng)歷。
回到酒店，躺在床上，除了想喝水，什么也不想做，一月末，沒(méi)有暖氣，其實(shí)真的挺冷，看了看手機(jī)，朋友圈，似乎沒(méi)有啥能開(kāi)心的事兒，有不少未讀消息，基本上都是慰問(wèn)安慰鼓勵(lì)他的，然后有一條，是趙筱璇的，點(diǎn)開(kāi)來(lái)，就一句話——老弟，我爸媽，都住進(jìn)重癥病房了，情況很不好，你多保重。
那天，霖海區(qū)某小區(qū)，大批救護(hù)車就位，同時(shí)也有十幾輛S部門的運(yùn)員車就位，即便是外圍支援的機(jī)動(dòng)一大隊(duì)隊(duì)員，也是全套防護(hù)服護(hù)目鏡。整個(gè)轉(zhuǎn)運(yùn)行動(dòng)持續(xù)了三個(gè)小時(shí)，部分確診患者已經(jīng)轉(zhuǎn)至霖海醫(yī)院分院區(qū)，目前整個(gè)嶼霖就五輛負(fù)壓救護(hù)車，目前已經(jīng)緊急訂購(gòu)了十輛負(fù)壓救護(hù)車，當(dāng)然，各位也是希望，這些車，不要在嶼霖用到。一步步嚴(yán)格脫下防護(hù)服護(hù)目鏡與口罩，最后將防護(hù)服扔到黃色垃圾桶時(shí)，作訓(xùn)服已經(jīng)透了，回到基地交回裝備室，手機(jī)有未接來(lái)電，都是江漢打過(guò)來(lái)的，她似乎已經(jīng)預(yù)感到了什么，不知道該不該回，劉超莊大運(yùn)看著她，卻也不知道該說(shuō)什么，后來(lái)還是何琳琳在一旁陪著她，回了一個(gè)電話，對(duì)方是濱江科技大學(xué)附屬仁希醫(yī)院的護(hù)士，也就幾句話——你母親現(xiàn)在在重癥病區(qū)；情況很不好，你要有心理準(zhǔn)備；各位醫(yī)護(hù)人員會(huì)接近全力，只要有百分之一的希望，就要盡百分之百的努力。她近乎全程緊咬嘴唇，掛斷電話，也是對(duì)何琳琳說(shuō)自己沒(méi)事兒，那天晚上，又是一個(gè)電話，是江漢大學(xué)第一附屬醫(yī)院（省人民醫(yī)院）的重癥病區(qū)護(hù)士打來(lái)的，她父親，住進(jìn)了重癥病房，同時(shí)也，告病危。那一刻，在宿舍，真的再也繃不住，直接趴在被子上大哭。做女兒的，或許總會(huì)和父親感情更深一些。三十五歲了，這次，真的是害怕了，她真的擔(dān)心，第二天早上，甚至是大半夜，自己的手機(jī)響了，對(duì)方開(kāi)頭第一句話，對(duì)不起，我們盡力了，她真的害怕，有一天，她在這世界上，就孤身一人。
那晚失眠了，她想了許多事兒，小時(shí)候暑假父母帶自己旅游，吃吃喝喝游樂(lè)場(chǎng)，這些年父母對(duì)自己工作的支持，曾經(jīng)的習(xí)以為常，似乎真的轉(zhuǎn)瞬之間，就顯得彌足珍貴。她真的感覺(jué)這些年，陪伴父母太少，她甚至都不知道，父母搬家了……她很蒙，都說(shuō)女兒是小棉襖，而她，現(xiàn)在什么也做不了。轉(zhuǎn)改之后，她也想過(guò)如何補(bǔ)償父母，而現(xiàn)在，她真的在想，還有沒(méi)有機(jī)會(huì)……