老林是個農(nóng)民,在數(shù)十年前和老伴來到這里,一個老實巴交的漢子,和所有農(nóng)民一樣。
老林像被積雪壓垮的老樹,總是佝僂著身子,叼著個大煙桿坐在村口,偶爾還站起來舒展舒展身子,看看遠方。
老林這個人比較無趣,一天也憋不出一句話來。
和村子里其他人不同,老林很少去鎮(zhèn)里,地里的蔬菜林稼成熟了,老林也不愿意拿去城里賣掉,只是把它們放進屋用麻袋裝起來,放進地窖里偶爾拿出來曬曬,家里沒鹽了才偶爾進城一趟。
生活過得不溫不火,也能維持基本的溫飽,村里的父老鄉(xiāng)親也都知道他不愛說話的性子,所以平日里也不來打掃他。
每次茶余飯后談起老林,他們總說老林是個可憐人,幾十年前鬧饑荒逃到這里,村支書看他倆可憐,便收留了他們夫妻倆,前些年老伴也走了,兒子不聽話,也好幾年沒回家了。
村里的每個人幾乎都對老林的故事耳熟能詳,
村里的小孩頑劣,還編了首歌“老林老林,大悶葫蘆,沒了媳婦沒了兒。”老林倒也也不當回事。
故事說起來還要回到5年前,老林的老伴因為一場大病死去了,老林和兒子大吵了一架,兒子一氣之下離家出走以后就再也沒有回來,只是斷斷續(xù)續(xù)托人寄回來幾封信。
自那過后,老林自己生活,一個人孤苦伶仃,不用養(yǎng)家糊口,也不用像其他人家那樣日復(fù)一日起早貪黑地去縣城賣貨,一人吃飽,全家不餓,倒也過的比較清閑。
但兒子的出走,似乎成了老林難以言喻的一塊心病,原本就孤僻的老林近些年變得俞加沉默寡言,大家也不愿意去觸這個霉頭,也沒人去提這個事。
兒子離家出走后,偶爾提到這個兒子,老林都板著臉,罵罵咧咧的說幾句白眼狼,便一個人坐在村口眺望遠方。
這兩年來,可能是時間漸漸磨平了老林的倔脾氣,偶爾提起兒子時也沒有了之前的暴躁,兒子寄回來的信件也用一個軍綠色的破鐵匣子放了起來。
每每提起老林的兒子,村支書總是一副惋惜的表情,小林在鎮(zhèn)里讀中學的時候,成績優(yōu)異,老師對此可是贊不絕口,長得也頗為俊朗,大家都說他是棵好苗子,到時候肯定是村里第一個大學生。
隨著小林一天天長大,從小就有著參軍夢的小林,身姿也越來越挺拔,小時候總是自己是八路軍戰(zhàn)士,把幾個扮演小鬼子的伙伴打的“哭爹喊娘”
還有一次半夜偷偷騎著家里馱糧食的老馬在村里晃悠,還大喊著“騎兵連,進攻!”第二天老馬回來的時候累的直喘氣,小林還擱馬背上玩的正歡。
老林的媳婦兒心疼地給馬喂水,老林倒也沒吭氣,坐在炕上抽著旱煙,一臉欣慰地看著自己這個兒子。
老林雖然脾氣不好,但對于這個兒子還是頗為放縱,他和媳婦說,男孩子不能總是打罵,要不然長大了是個軟骨頭。
老林唯一一次打兒子,是因為小林偷了村里張嬸家的一個大西瓜。小林偷西瓜被人抓了個正著,老林一把扯過兒子,一個大耳光打的小林暈頭轉(zhuǎn)向,抽出皮帶就往兒子身上招呼,老林沖著兒子吼:
“老子白養(yǎng)你這么大,凈干不干凈的營生,你不嫌丟人老子還嫌丟人呢!”
天有不測風云,那年旱災(zāi),家里入不敷出,小林也上高中了,雖然村里幫扶了不少,但老林和老伴兩個人還是決定去縣城找點別的活。
小林性子倒也挺倔,堅持要退學和兩口子一起去打工,老林不許,還給了這兒子一個大耳光,說道:
“你不讀書,以后哪里有出息,以后像我一樣是嗎?”
把孩子安頓去學校后,就和老伴去了縣城,每個月給孩子寄回來學費和一些零錢。
過了兩年,老林突然回來了,不是因為家里富裕了,而是老伴在工地上出事了,眼看就要不行了。
小林也請假回家照看母親,成天守在母親床前,但還是無力為天,回家沒幾天,就咽氣了,老伴走的那天,兒子便離家出走了。
小林覺得,正是因為老林不讓自己輟學一起去打工,母親才會累成這樣,這一切都是老林導致的。老林的手揚了起來,卻停在了半空中。
“你倒是打??!”
話說完,便摔門而去,直到小林的背影都看不見了,老林才慢慢放下手,又點起了煙,一行老淚。
后來這幾年,老林每天吃過飯就去村口發(fā)呆,整天抽著旱煙。大家伙都覺得小林可惜了,正是青春的年紀獨自離開家鄉(xiāng),杳無音訊——
后來鎮(zhèn)上武裝部傳來消息,說小林入伍參軍了。
“這孩子從小沒干活體力活,哪吃得了當兵的那個苦……”
鄉(xiāng)親們他們都這么說。每當聽見這樣的話,老林總是欲言又止,似乎想說什么,到最后還是啥也沒說。
今年風調(diào)雨順,地里的莊稼大豐收,平時孤僻的老林也忙前忙后的,以前半年不進一次城,這段日子天天進城賣菜。
大伙都以為老林受了什么刺激,村支書擔心老林,便去詢問,老林說要趕緊賣完家里的菜,去外地看兒子。
這可把大伙嚇了一跳,小林出去這么多年,沒有回過一次家,每次寄來的信老林也從來不回,。
突然說要去外地看兒子。大伙都覺得他老得糊涂了,肯定是有人騙他,都你一言我一語地勸。
“你都這么一大把年紀了,經(jīng)不起折騰了……”
“小林肯定早就不在部隊了,十七八歲的孩子,誰愿意吃那個苦……”
“就算他還在部隊里,你也看不著他啊……”
不過不管旁人說什么,老林只是樂呵呵的收拾著行李,把鄉(xiāng)親們被丟在一邊。老林還是離開了村子。
離開的那天,大伙看見他往行李里塞的最后一件東西是一張紅色的請柬,和一套褪色的舊軍裝……
1999年10月1日,慶祝中華人民共和國成立50周年,中華人民共和國在天安門廣場舉行的盛大閱兵式。
那是一個晴空萬里的上午,參加國慶閱兵的地面方隊有17個徒步方隊,25個車輛方隊??罩刑蓐?0個。舉國歡慶,軍號共奏,禮炮齊鳴,老林穿著舊軍裝挺拔的站在在天安門廣場上。
年輕的解放軍戰(zhàn)士一隊隊走過,步伐鏗鏘有力,整齊劃一。在他們身上,老林看到了朝氣,看到了青春,看到了舊時戰(zhàn)場上廝殺的戰(zhàn)友……老林緩緩?fù)χ必E的身子,渾濁的雙眼瞇成一條縫,
不知不覺已經(jīng)老淚縱橫。
望著遠處英姿颯爽的解放軍戰(zhàn)士,老林仿佛看到了小林的臉,神情和他年輕時一般無二,一樣的朝氣蓬勃,一樣的堅毅。唯一不同的是,他的青春里,多了一份使命和責任,多了一份對祖國的承諾。
陽光下,他的眼神像帽子上的國徽一樣,熠熠生輝。
我們生在春風里,長在國旗下!
不吃香菜不吃姜
我們生在春風里,長在國旗下!