第十四章 自新世界
把最后一批碟片和小說(shuō)打包好交給等待已久的快遞員后,張雪峰再一次檢查了一邊自己手邊寫(xiě)的密密麻麻的發(fā)貨單。
再次核對(duì)了發(fā)貨單上的姓名地址以及數(shù)量后,回頭看了看已經(jīng)空空如也的幾個(gè)大箱子。三個(gè)小時(shí)前它們分別裝滿(mǎn)了游戲光碟和明石七海的小說(shuō)。反復(fù)確認(rèn)已經(jīng)給所有預(yù)定的顧客發(fā)貨完成后,才一邊嘆氣一邊回到了長(zhǎng)桌的旁邊。
“算上剛剛發(fā)出去的最后一批貨,總共賣(mài)出去了5000份捆綁版,其中小型Comic Market上賣(mài)出了2000份,然后小說(shuō)單獨(dú)賣(mài)了3000份,游戲光盤(pán)單獨(dú)賣(mài)了5000份?!?p> 明石七海的小說(shuō)創(chuàng)作先暫時(shí)告一段落,她正忙著計(jì)算從漫展結(jié)束到最后發(fā)貨完成的這一周所有的收入和支出。
“也就是說(shuō)買(mǎi)了一萬(wàn)份游戲和將近8000份小說(shuō)?!比思淌谂闹鴱堁┓宓募绨颍芨吲d地說(shuō),“干得不錯(cuò)嘛小子,記得用賺的錢(qián)把你偷偷喝掉的酒給補(bǔ)上啊。”
“先等七海算完再說(shuō)吧,我們第一次搞銷(xiāo)售,不管是光盤(pán)的壓制還是小說(shuō)的印刷,都花了高價(jià)去插隊(duì),而聯(lián)系快遞公司又要付出一筆不小的費(fèi)用。”
雖然看上去第一次出場(chǎng)就賣(mài)出了相當(dāng)可觀(guān)的數(shù)量,但除去為了趕時(shí)間而增加了一倍甚至兩倍的成本開(kāi)銷(xiāo)后,實(shí)際上能賺的錢(qián)并不多。
“不考慮人員薪資和固定資產(chǎn)損耗的情況下,單就這一次的企劃,最后賺了10萬(wàn)日元左右,考慮到捆綁銷(xiāo)售的版本總價(jià)低于小說(shuō)和游戲光盤(pán)分別銷(xiāo)售的總價(jià),差不多就是每本小說(shuō)賺5日元,每張游戲光盤(pán)賺6日元?!?p> 終于算完了的明石一臉嚴(yán)肅的宣布了最終的審判書(shū)。人吉教授臉上的笑容瞬間凝固起來(lái),而張雪峰在聽(tīng)到?jīng)]有虧損后反而長(zhǎng)舒了一口氣。
“小說(shuō)的印刷費(fèi)用比正常情況高了將近3倍,而光盤(pán)的制作費(fèi)用比正常情況高了將近5倍,如果我們能夠提前一個(gè)月和各方溝通下訂單的話(huà),能夠賺到將近100萬(wàn)日元。”
“真的,非常抱歉?!彪m然沒(méi)有虧損,但只賺這么點(diǎn)錢(qián)最大的原因就是張雪峰突然改變計(jì)劃,不僅要賣(mài)書(shū),還要賣(mài)一個(gè)完整的游戲光盤(pán)。如果只是按照原來(lái)的計(jì)劃做一個(gè)只有互聯(lián)網(wǎng)下載的游戲演示,就不會(huì)有這么高的成本開(kāi)銷(xiāo)。
“但從另外一個(gè)角度來(lái)說(shuō),這次你的計(jì)劃取得了巨大的成果?!泵魇贸鲎约旱氖謾C(jī),給其他人看“雪崩游戲制作組”這個(gè)剛剛創(chuàng)建沒(méi)多久的賬號(hào)。
“現(xiàn)在我們的社交賬號(hào)已經(jīng)有將近5萬(wàn)粉絲了,甚至比淺野小姐的6qd還要多1000多粉絲。”
明石展示了一下社交帳號(hào)下瘋狂增長(zhǎng)的粉絲數(shù)和每一條發(fā)布的消息下都超過(guò)200條的評(píng)論數(shù)。而在這個(gè)賬號(hào)之外,不少人分享剛剛收到的游戲包裹,還有人展示自己通關(guān)的照片。
當(dāng)然最多的消息都是催促制作組趕緊出新作,500日元半個(gè)小時(shí)的游戲流程根本不夠玩的。
“恭喜你,桐谷滿(mǎn)先生,你現(xiàn)在已經(jīng)是全東京最出名的游戲制作人了。”明石七海面無(wú)表情的說(shuō)話(huà),不知道是夸獎(jiǎng)還是嘲諷。
一般來(lái)說(shuō),當(dāng)一個(gè)項(xiàng)目結(jié)束,而下一個(gè)項(xiàng)目還沒(méi)有開(kāi)始的時(shí)候,一般會(huì)被稱(chēng)為新項(xiàng)目“紅利期”,這個(gè)時(shí)候是最為輕松的時(shí)間,每天絕大部分的時(shí)間,就是思考下一個(gè)項(xiàng)目的創(chuàng)意,玩法。
以及午餐吃什么。
當(dāng)然那是在一個(gè)大公司才有的余裕,現(xiàn)在自己正身處一個(gè)吃了上頓沒(méi)下頓的初創(chuàng)公司里,面對(duì)好不容易才獲得的熱度,肯定是享受不到這份紅利的。
不過(guò)作為項(xiàng)目負(fù)責(zé)人的張雪峰需要糾結(jié)的事情,并不是項(xiàng)目所有人都需要糾結(jié),好不容易從恐怖的趕稿地獄里脫身的櫻井櫻直接玩起了失蹤。如果不是她的社交賬號(hào)更新了一張正在海邊享受陽(yáng)光沙灘的照片,可能張雪峰就已經(jīng)報(bào)警了。
而明石七海在完成了財(cái)務(wù)匯總后要去繼續(xù)上課,彌補(bǔ)因?yàn)檫@段時(shí)間而拉下的功課,雖然張雪峰表示可以在活動(dòng)室里學(xué)習(xí),但優(yōu)質(zhì)學(xué)生的明石七海還是嚴(yán)詞拒絕,表示有人在旁邊打游戲或者躺在沙發(fā)上看小說(shuō)的話(huà),會(huì)影響自己的學(xué)習(xí)。
“所以下一個(gè)項(xiàng)目要做什么呢?”等到本來(lái)吵雜的活動(dòng)室里安靜下來(lái),只剩下張雪峰一個(gè)人后,他靠在沙發(fā)上,開(kāi)始了一個(gè)人的頭腦風(fēng)暴。
在思考了片刻后發(fā)現(xiàn)自己毫無(wú)頭緒,不管是從玩法出發(fā)挑選題材,還是從題材出發(fā)適配玩法,都面臨一個(gè)非常嚴(yán)峻的問(wèn)題——這個(gè)世界的東京到底在流行什么。
張雪峰這個(gè)時(shí)候才意識(shí)到自己這一個(gè)月左右的連續(xù)成功是一種多么“昭和“氣質(zhì)的行為,雖然自己有著超越同時(shí)代所有人的優(yōu)勢(shì)——熟悉并有信心復(fù)刻這個(gè)世界并不存在的優(yōu)秀玩法。
事實(shí)也一再證明了掌握了這些降維打擊的知識(shí)的他就像出現(xiàn)在印加帝國(guó)的西班牙殖民者,甚至都遇不到什么像樣的抵抗。
但這樣巨大的優(yōu)勢(shì)還能繼續(xù)保持嗎?會(huì)不會(huì)只是剛好因?yàn)樽约罕容^僥幸呢。張雪峰一遍想著,一邊把從漫展上特地托人買(mǎi)的淺野春日的6qd游戲制作組的新作光盤(pán)放進(jìn)了自己電腦的光驅(qū)里。
雖然是一個(gè)像素風(fēng)的俯視角RPG,但也已經(jīng)有了早起JRPG的雛形。盡管美術(shù)人員出身的淺野春日盡可能讓游戲所有出現(xiàn)圖片的地方都保持了相當(dāng)高的水準(zhǔn),但受制于大眾的計(jì)算機(jī)性能和團(tuán)隊(duì)本身的程序開(kāi)發(fā)能力,在游戲的大多數(shù)時(shí)候,玩家都必須忍受卡頓,和相當(dāng)?shù)唾|(zhì)的畫(huà)面。
“誒,這個(gè)開(kāi)場(chǎng)很有意思啊?!弊鳛橐粋€(gè)沒(méi)有最終幻想的時(shí)代,淺野春日幾乎是無(wú)師自通的在游戲的開(kāi)場(chǎng)運(yùn)用了相當(dāng)成熟的電影化敘事技巧。雖然在玩法上相當(dāng)?shù)暮?jiǎn)單,就是最基本的回合制RPG玩法,即沒(méi)有什么職業(yè)劃分,也沒(méi)有什么復(fù)雜的技能,必殺和資源管理機(jī)制。但優(yōu)秀的角色立繪和是不是出現(xiàn)的高質(zhì)量場(chǎng)景CG還是讓人眼前一亮。
最讓張雪峰覺(jué)得驚艷的,是完成了第一個(gè)章節(jié)的任務(wù)后,主角一行慢慢走到橋上,程序員在這里用了相當(dāng)原始的做法——讓美術(shù)人員繪制大量的圖片
“這個(gè)玩法好簡(jiǎn)單?!睆堁┓逶?qd的社交賬號(hào)下發(fā)表了自己的第一條評(píng)論,然后像是覺(jué)得還不過(guò)癮一樣,又繼續(xù)往下寫(xiě)。
“這個(gè)游戲最大的優(yōu)點(diǎn)是立繪和背景CG,但游戲的其他部分如果說(shuō)是贈(zèng)品多少顯得又些不夠準(zhǔn)確?!睆堁┓逋O虑面I盤(pán)的手指,思考了一下應(yīng)該用什么委婉的文字。
“準(zhǔn)確說(shuō),是拖了后腿?!弊詈筮€是決定實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō),“一個(gè)沒(méi)有任何深度的玩法,每一回合分為進(jìn)攻回合和防守回合,都需要在上中下三段中選擇進(jìn)攻或者防守一個(gè)方向。如果進(jìn)攻到?jīng)]有防守的地方就能造成傷害,如果防御猜對(duì)了方位就能觸發(fā)反擊。但敵人的AI寫(xiě)的非常愚蠢,只需要3輪就能發(fā)現(xiàn)狀態(tài)機(jī)的BUG然后永遠(yuǎn)命中?!?p> “比無(wú)聊的玩法還要嚴(yán)重的是乏善可陳的故事和糟糕透頂?shù)某绦虮憩F(xiàn),如果粉絲真的喜歡這個(gè)游戲,建議你們勸說(shuō)美術(shù)人員出一本CG畫(huà)冊(cè)就可以了?!?p> 心滿(mǎn)意足的敲下了最后一句話(huà),然后覺(jué)得這個(gè)所謂的東京最強(qiáng)游戲開(kāi)發(fā)社團(tuán)也不過(guò)如此,沒(méi)想到10分鐘后,就接到了一個(gè)陌生的電話(huà)號(hào)碼。
“我17歲的游戲讓你玩的不爽真是很抱歉啊?!彪娫?huà)的那頭,是一個(gè)和惡魔一樣的女聲,不禁讓人聯(lián)想到紅色彼岸花。
“等下,那個(gè)不是你的最新作?”對(duì)著一個(gè)17歲女孩的獨(dú)立游戲挑了一堆刺,可真是一件非常沒(méi)有品味的事情,從各種角度看都是一樣的。
“還有,你是這么知道我的電話(huà)號(hào)碼的?”然后他突然意識(shí)到自己的電話(huà)號(hào)碼竟然在不知不覺(jué)間泄漏了。
“每個(gè)投資人都收到了你的名片,我知道你的電話(huà)號(hào)碼是什么很困難的事情嗎?”張雪峰一想到她那個(gè)喋喋不休的父親,再想到本來(lái)相談甚歡的合作最后告吹,就覺(jué)得頭疼。
“啊,那個(gè),很不好意思啊,我以為是你們社團(tuán)的新作,所以就擅自發(fā)表了一些不好的評(píng)論?!北M管存在競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系,但基本的商業(yè)道德還是要在面子上維持一下。“我這就去刪掉那些評(píng)論?!?p> 還好社團(tuán)的賬號(hào)一直是由明石來(lái)運(yùn)營(yíng),自己只是一個(gè)毫無(wú)存在感的小號(hào)罷了。
“晚了,所有人都知道那個(gè)賬號(hào)是你桐谷滿(mǎn)。整個(gè)東京做游戲的人加起來(lái)估計(jì)就幾百人,怎么可能真的藏得住。”電話(huà)對(duì)面的人嘆了一口氣,就像是主管面對(duì)自己闖了禍的小弟一樣無(wú)奈。
“現(xiàn)在所有人都渲染成什么新王向舊王發(fā)起的挑釁,不管接下來(lái)你有沒(méi)有那個(gè)意思,你都得好好干了?!睖\野春日說(shuō)完,直接掛斷了電話(huà),而張雪峰的手機(jī)則收到了鋪天蓋地的信息。
有的人向他打趣,稱(chēng)贊他這種向魔王挑戰(zhàn)的勇氣,而有的人則是嘲諷,覺(jué)得他不過(guò)是用了一些盤(pán)外招贏得了暫時(shí)的人氣就覺(jué)得自己飄了。而更多的人則是在看熱鬧,甚至還有人開(kāi)了賭局,對(duì)于雙方的下一部作品銷(xiāo)量誰(shuí)會(huì)更高下注。
“這東京的游戲圈子怎么一副底下幫派的風(fēng)格,我該不會(huì)是在夜之城吧?!睆堁┓蹇粗€局里越來(lái)越高的的金額,有些目瞪口呆。
“我壓淺野大姐頭,她的新作起碼是10萬(wàn)份起,整個(gè)日本游戲圈都沒(méi)人能超過(guò)這個(gè)數(shù)字?!币粋€(gè)戴棒球帽的猴子頭像的人在象征淺野春日的紅色池子里下了十萬(wàn)日元的賭注。而更多的人只是圖一樂(lè)的也在淺野的紅色池子里下個(gè)幾千日元。
“我倒是覺(jué)得這個(gè)叫桐谷滿(mǎn)的小伙子不錯(cuò),他這次的營(yíng)銷(xiāo)計(jì)劃很有創(chuàng)意,我看好他再來(lái)點(diǎn)驚喜?!币粋€(gè)標(biāo)準(zhǔn)的中年男人自拍照作為頭像的賬號(hào)簡(jiǎn)單的說(shuō)了幾句話(huà),然后在本來(lái)空空如也的藍(lán)色池子里扔下了十萬(wàn)日元。
在他的帶動(dòng)下,也有人往象征桐谷滿(mǎn)的獎(jiǎng)池里投票,很快就形成了擺脫了被單方面碾壓的的場(chǎng)面,勉強(qiáng)維持在二八開(kāi)的比例。
“大家下注就是圖一樂(lè),好久沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種場(chǎng)面了,希望雙方都能拿出非常值得期待的作品。具體的開(kāi)獎(jiǎng)時(shí)間就在雙方的企劃公布之后決定,今天就到此結(jié)束?!必?fù)責(zé)主持賭局的人一看就是慣犯,非常熟練的結(jié)束了這一句之后,自然的拿出不知道是什么時(shí)候組織的“關(guān)于6qd公司首筆投資會(huì)不會(huì)超過(guò)一千萬(wàn)日元”的賭局,宣布結(jié)果,然后引起一陣狂歡。
張雪峰看著本來(lái)是無(wú)狀態(tài)的社交軟件就像一個(gè)持續(xù)的聊天室一樣,甚至有種自己是不是誤裝了什么類(lèi)似QQ或者微信一類(lèi)的軟件。
“能把推特用成微信,這幫人也太可怕了。”
當(dāng)然,張雪峰沒(méi)有進(jìn)軍互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域的興趣,畢竟這個(gè)時(shí)代的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)還是中規(guī)中矩的發(fā)展著,自己沒(méi)有這個(gè)方面的優(yōu)勢(shì)。
倒是淺野春日又給張雪峰打了一通電話(huà),仔細(xì)的要了一通收件地址后,說(shuō)了一堆意義不明的怪話(huà)。
而掛斷了淺野春日的電話(huà)后,馬上櫻井櫻的電話(huà)又打了進(jìn)來(lái)。
要是因?yàn)榻与娫?huà)導(dǎo)致賬單超標(biāo),你們所有人都給幫我付錢(qián)。抱著這樣的覺(jué)悟,張雪峰按下了接聽(tīng)鍵,電話(huà)的那一頭馬上傳來(lái)了櫻井櫻急切的聲音,“小滿(mǎn),我都看到了,你是不是下個(gè)項(xiàng)目要挑戰(zhàn)淺野春日小姐?”
“額,應(yīng)該說(shuō)這是一個(gè)意外,但結(jié)果上我現(xiàn)在被駕到了一個(gè)和她比心項(xiàng)目銷(xiāo)量的賭局上?!?p> “那種賭局我知道,沒(méi)想到這么快就要挑戰(zhàn)淺野春日小姐了?!彪娫?huà)那頭的聲音很難判斷是興奮還是期待,總之是一種面對(duì)偶像的復(fù)雜感情。
“我倒是希望這種事情能夠晚一點(diǎn)發(fā)生?!睆堁┓逍那閺?fù)雜,現(xiàn)在自己就是一個(gè)剛剛到新城市開(kāi)武館的拳師,非但沒(méi)有拜好碼頭,反而還要和最強(qiáng)的一個(gè)先過(guò)一遍招。
“不過(guò)沒(méi)關(guān)系,我會(huì)和明石想辦法的。”但張雪峰還是有一些信心,在他心里,真要比勝率的話(huà),起碼比二八開(kāi)強(qiáng)。
“不,小滿(mǎn),這也是我的戰(zhàn)爭(zhēng)?!币馔獾?,電話(huà)的對(duì)面不是慣常順從的回復(fù),而像是被這場(chǎng)無(wú)厘頭的挑戰(zhàn)點(diǎn)燃了莫名其妙的斗志。