小蘭死了。得知這個(gè)消息是在我入職兩周之后的一個(gè)下午。小芳在趕去車(chē)站的路上打來(lái)的電話(huà)。我要開(kāi)車(chē)與她一道去,她不讓?zhuān)掖医淮龓拙?,便掛了電?huà)。
臨近下班,我被老板拉去見(jiàn)一個(gè)顧客,談完業(yè)務(wù),已是晚上七點(diǎn)過(guò)了。我給小芳打去好幾個(gè)電話(huà),卻怎么也打不通。直到第二天清早,我的手機(jī)才收到一條小芳發(fā)來(lái)的短信——“不要擔(dān)心,忙完就回,你記得吃早飯?!?p> 當(dāng)天下午,我忙完手中的活,請(qǐng)示后提前兩個(gè)小時(shí)下了班,驅(qū)車(chē)出城。小芳曾跟我講過(guò)小蘭老家的名字。
我知道小芳一定不好過(guò),沒(méi)有誰(shuí)比我更了解她,她心情沉郁時(shí)總是不愿多說(shuō)一句話(huà)。下午六點(diǎn),我趕到了隸屬資中的一個(gè)偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn),在那里我也終于打通了小芳的電話(huà)。約莫又過(guò)了一個(gè)小時(shí),在翻過(guò)二十公里蜿蜒的山路后,我才終于趕在天黑前找到了小蘭老家所在的村莊。
小芳早早地在路口等我,我跟著她又走了七八百米的小路,才總算到達(dá)了目的地。小蘭的家是一個(gè)依山坡而建的二層小樓,門(mén)口是用水泥砌成的小院,從小院而下大約四五級(jí)臺(tái)階,是一片長(zhǎng)滿(mǎn)玉米的農(nóng)田。從房子的外觀看,似是修成年月不久,與旁邊人家的房子相比,嶄新和闊氣許多。小蘭的靈位擺在大門(mén)左側(cè)一個(gè)臨時(shí)搭建的黃色帳篷內(nèi),這可能是我見(jiàn)過(guò)最為冷清的靈堂了。里面除了一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老婦,再無(wú)其他任何人。田頭路口處,有幾個(gè)低語(yǔ)的村民偶爾往這邊瞟幾眼,她們從我和小芳剛才經(jīng)過(guò)時(shí)就一直盯著我們看。這讓我很是不自在。
小芳拉著我慢慢走進(jìn)帳篷內(nèi),這時(shí)那個(gè)老婦人也直起了頭,見(jiàn)我進(jìn)來(lái),她極艱難地想要起身。我連忙跑過(guò)去,扶住她。
我將走之前就準(zhǔn)備好的白包遞給她,簡(jiǎn)短說(shuō)了幾句安慰的話(huà)。小芳取來(lái)一疊黃紙,我們蹲在小蘭的靈位前,默默地?zé)?p> “她……她怎么會(huì)……”看著小蘭的黑白照片,我的舌頭不禁有些打結(jié),至此,我都似在夢(mèng)里一般。
“晚點(diǎn)我再跟你說(shuō),”小芳低著頭一邊往盆里放著紙錢(qián),一邊用掌跟輕抹眼角,“她媽媽耳朵和腿腳都不好,我可能要多待幾天?!?p> “我跟老板說(shuō)一聲,我陪著你?!蔽艺f(shuō)。
“不……不用,你回……”
小芳正要推卻,我兀地握住她的手,她遂沒(méi)有再繼續(xù)說(shuō)下去,抬眼看了看我,又低下頭繼續(xù)往火盆里添著紙。
晚上,小蘭的媽媽執(zhí)意一個(gè)人留在帳篷里守夜,讓我和小芳睡到二樓東側(cè)的房間。期間,小芳下去過(guò)幾次,又被小蘭的媽媽推回來(lái),她說(shuō)些什么,我也聽(tīng)不大懂,想來(lái)是不愿讓小芳去熬夜吧。
“她是自殺的?!毙》甲詈笠淮位貋?lái)后,坐在床邊,終于跟我說(shuō)。
“什么?自……自殺?”我簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵,在小芳告訴我之前,我有猜測(cè)過(guò)是車(chē)禍或是疾病之類(lèi),但我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想過(guò)是自殺,“她不是……不是年初才……結(jié)的婚……”
“若不是結(jié)這個(gè)婚……可能她也不會(huì)死了!”
“因?yàn)榻Y(jié)婚?”我的心里充滿(mǎn)了不解。
小芳長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆了口氣,燈光下她的臉色無(wú)比的蒼白。她停了很久,才又繼續(xù)說(shuō)道:“五月份,她又懷了孩子……掉了……男方家從醫(yī)生口中得知小蘭有過(guò)人流史……就罵她是……然后堅(jiān)決要求離婚,這件事在村里鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)……”
“你是說(shuō)小蘭是因?yàn)槟切╅e言碎語(yǔ)才……”
“可能是覺(jué)得沒(méi)有活路吧!畢竟……人家罵的也是事實(shí)?!毙》嫉皖^說(shuō)。
“為什么要因?yàn)閯e人的幾句話(huà)去傷害自己?”
“你不懂的,有時(shí)候閑言碎語(yǔ)比刀子還傷人。”小芳說(shuō)著抬頭環(huán)視屋內(nèi),“看見(jiàn)這個(gè)房子了嗎?沒(méi)人比我知道,小蘭為了給家里蓋上這座房子吃了多少苦??烧且?yàn)槟切╅e言碎語(yǔ),小蘭的父親到死都不愿住進(jìn)來(lái)?!?p> 我沒(méi)有再說(shuō)話(huà),獨(dú)自悶在那里,我實(shí)在不想再去繼續(xù)這個(gè)話(huà)題,特別是在這個(gè)偏僻迂腐的鄉(xiāng)村。
“現(xiàn)在家里就她媽媽一人嗎?”沉默了一會(huì),我又低聲問(wèn)。
“嗯,”小芳點(diǎn)頭,“她爸爸去年病逝了!”
“家里就沒(méi)有叔伯親戚?”
“她媽媽早年是流浪到這里的,她爸爸倒有個(gè)弟弟,就旁邊這家,只不過(guò)……沒(méi)什么親情!”
“嗯,我明白,農(nóng)村里是有很多兄弟不和睦的情況?!蔽艺f(shuō)。
“何止不和睦,簡(jiǎn)直仇人一樣的??吹侥莻€(gè)傷疤了嗎?”小芳說(shuō)著指了指東側(cè)墻頂部一道明顯用水泥補(bǔ)過(guò)的長(zhǎng)痕,“這個(gè)房子二樓就險(xiǎn)些被他們家砸了?!?p> “砸房子?為什么?”我瞪大了眼睛,錯(cuò)愕的問(wèn)。
“說(shuō)是比他們家房頭高了幾寸!”小芳無(wú)可奈何的說(shuō)。
“簡(jiǎn)直可惡!”我恨的牙根直癢,“這明顯就是欺負(fù)人嘛!”
“說(shuō)是后來(lái)經(jīng)過(guò)村委調(diào)解,重新修補(bǔ)了,但到現(xiàn)在她叔家一分錢(qián)都沒(méi)給,兩家也從此形同水火……”
“果然能夠給你致命傷害的,往往是離你最近的人!”
“……”
幾天后的清晨,小蘭“上山”了,送葬的只此我們?nèi)齻€(gè)人。我和小芳攙扶著眼睛哭腫的小蘭媽媽一路走到山頂。
下葬的那一刻,小蘭的媽媽哭的撕心裂肺,小芳也在哭,我亦跟著眼淚簌簌的落。我從未想象的到一個(gè)人竟可以“走”的這般孤零。
當(dāng)天中午,吃完飯,我們決定離開(kāi)了。小芳留下了一些錢(qián),并囑托家中有事可以給她打電話(huà)。小蘭的媽媽拄著拐杖將我們送到村口,臨走的時(shí)候她忽然拉住小芳的手,眼睛泛著淚光,問(wèn):“芳,你是蘭蘭最好的朋友,你跟……跟我說(shuō)實(shí)話(huà)……蘭蘭她到底是不是在外面……”
“不是?!毙》紦u頭說(shuō),“她跟我一起……賣(mài)樓的?!?p> “好……好……好……”小蘭媽媽聲音顫抖地重復(fù)著,眼淚瞬間鋪滿(mǎn)了臉。想來(lái)村子里的閑言碎語(yǔ)已折磨了她無(wú)數(shù)個(gè)夜晚。