童年

　　今天中午兩位張老師又打算喝一壺，因?yàn)橄挛鐩](méi)有語(yǔ)文和數(shù)學(xué)課。

　　張佃武和張慶武老師是堂兄弟，有都在村小當(dāng)老師，閑來(lái)沒(méi)事，中午會(huì)安排我去幫他們買點(diǎn)小菜，他們自帶一瓶小酒，我們午休，他們小酌。

　　那時(shí)候覺(jué)得酒是真香，因?yàn)楦糁祝覀兌寄苈?tīng)到他們兄弟兩個(gè)咂酒的動(dòng)靜，那一碟木耳、豆皮、花生加了蒜泥、芫荽和陳醋的小菜勾的我們睡不著覺(jué)。

　　班長(zhǎng)很兇，我們酒閉著眼，聞著酒香菜香，仿佛過(guò)年的味道。

　　去年秋天，張老師家里曬麥子，讓我們?nèi)ス庵_趟麥子的時(shí)候我們聞到過(guò)旁邊小飯店里的這種香味，到現(xiàn)在想起來(lái)，饞蟲(chóng)都難以抑制。

　　有一次張老師走進(jìn)教室借墨汁，一剎那所有人都翻身起來(lái)了，舉著自己的墨水往張老師眼前湊，張老師拿了張帥的一得閣，他是學(xué)書(shū)法的，爺爺在村口開(kāi)著自行車修理店，是個(gè)富孩子。

　　張老師沒(méi)拿我們的墨汁我們也不惱，因?yàn)榭磸埨蠋煂?xiě)字才是享受，尤其是喝醉了的張老師。

　　看著張老師拿著一得閣心滿意足地走回辦公室，我想起了我爸說(shuō)的那句話“當(dāng)年張老師教我的時(shí)候，我又一次打翻了張老師的墨汁?！泵康竭@個(gè)時(shí)候，我總有種奇妙的感覺(jué)，仿佛有種驕傲，又有一種隱隱的興奮。

　　我們立刻趴在了窗臺(tái)上，張老師把他那兩只紅酸枝的鎮(zhèn)紙并排著放在宣紙中間，然后一左一右像開(kāi)窗簾一樣移到兩邊，如此兩次，柔軟的宣紙和墊在底下的報(bào)紙就如平地一般了。

　　張老師把一得閣墨水?dāng)D在一個(gè)小瓷碟子里，那油亮如鏡面一般的墨汁瞬間充滿了瓷碟。張帥在最前面，嘴里發(fā)出“嘶”的一聲，我們用墨汁都是一點(diǎn)點(diǎn)不舍得，他分明心疼了。