老潘是我在懶人認(rèn)識的第二個人。第一個人是懶人的老板。懶人是一家賣酒的咖啡館。我常來這里喝咖啡，在懶人還是一家甜品店時就是?？?。懶人的老板有時會外出，我就坐在吧臺等他回來。
“你會做咖啡嗎？”
“不會?！崩吓吮傅匦χf，手里端著杯自己剛調(diào)的雞尾酒，“雞尾酒可以嗎？這個我會。”
“我不喝酒?！蔽倚χf，也抱著歉意。我扭過頭看著門外，春雨剛停的街道上落下了幾片葉子。微風(fēng)把泥土味吹了進(jìn)來。
“咚咚可能很久才能回來?！边诉耸菓腥说睦习濉Ｋ坪鹾芟牒腿肆奶?。
“店里就你一個人嗎？”我開始端詳他。燙過的頭發(fā)把他的臉遮了一大半。頭看起來不小，這是我對他的第一印象。
“小潘今天請假。就是那個女孩子?！?p> “我知道。聽說她要去廣東找她男朋友了。”她是我在懶人遇到的第一個懟客人的員工，做的華夫餅不是太軟就太硬，有時還會有蛋殼。我挺喜歡這個女孩子。在懶人我喜歡過很多女孩子，因為她們比我認(rèn)識的更有意思。
“嗯，過幾天就去。她就是花癡。”
我沒想到他會當(dāng)著陌生人評論自己的同事。我對她知之甚少，只是偶爾在吧臺聽到一些。略加思考，我決定把話題岔開。
“你要不給我做杯蘇打水吧。”
他的動作很利索。把蘇打水遞給我后，他并沒有坐下。他說那個女孩子的男朋友在廣東出軌了她的閨蜜。
“她和傻子一樣，為了這種男人去廣東?！?p> 那天，我們兩個單身男性談?wù)摿岁P(guān)于出軌的事情。似乎是這樣。臨走的時候，他讓我以后別點蘇打水。他洗著我剛用過的杯子說，不劃算。
在來懶人之前，老潘在連鎖餐廳的廚房里當(dāng)學(xué)徒。所以，老潘的刀工在懶人里是最好的。老板除外。他常常會看著新人切東西，然后當(dāng)面說他們得多練練。他就是這么耿直。據(jù)他說，這也是懶人的一個傳統(tǒng)。他剛來懶人的時候，小潘就喜歡教訓(xùn)他。
至于他為什么來懶人，他是這樣和我說的。他和朋友來懶人喝酒，然后看見咚咚養(yǎng)了貓。他一個人抱著貓過來喝酒，然后和咚咚聊起了吉他。他覺得這里有酒、有貓、有吉他，是他夢寐以求的地方。不過，他來了以后，懶人的貓又死了好幾只，咚咚就不在店里養(yǎng)貓了。被人投訴過幾次以后，咚咚也不讓他在十點以后在店里彈吉他。所幸，他在懶人自己調(diào)一杯雞尾酒，或者拿一瓶1664是不用錢的。有酒的地方，就會有故事。所以，我很喜歡來懶人，雖然我不喝酒。
我常常在想，老潘這輩子花錢花得最多的，到底是酒、還是貓、或是吉他。老潘似乎和我說過他買了三把吉他，但應(yīng)該價格并不高。畢竟，當(dāng)小明說他的前女友準(zhǔn)備給他買一把兩萬的吉他時，我們一致說出了兩個字：渣男。至于酒，他在懶人喝了不少，但大多白嫖。懶人三個男員工，一個被女孩子灌酒、一個灌女孩子酒、一個陪大男子喝酒。老潘是最慘的那個，大家都喜歡找他聊天。我沒有見過他的貓。他和我說他養(yǎng)的貓得過腸胃病，醫(yī)藥費花了一萬多，不怎么敢?guī)鲩T。他的朋友圈發(fā)得最多的就是這只貓。一只藍(lán)白相間的英短，很肥。
閑來無事，老潘就會從吧臺里走出來，從琴箱里慢慢拿出吉他，坐在高腳凳上彈一首曲子，名叫《風(fēng)之詩》。他和我說他練這首曲子練了很久。每次老潘彈的時候，夜晚的街道上就會有風(fēng)起來，在我的咖啡里吹落一片云。他認(rèn)為自己唱歌不太好聽，所以很少彈和弦。咚咚曾經(jīng)讓他上二樓給客人們彈過指彈，但沒什么人聽，他就興致索然了。不過，許多?？椭览吓思麖椀貌诲e，酒過三巡，就會讓他彈個伴奏。他也很樂意。他一直很樂意做那些讓大家開心的事，陪人聊天、幫人調(diào)酒、給人彈琴。性格太好，往往情路不順。老潘也是。
他喜歡的人我見過，以前也在懶人做過事。后來，我才知道原來是老潘介紹來的。老潘說他喜歡了她很多年。
“喜歡一個人很久，不是一件容易的事?！蔽一卮鹫f。
“她中間和別人在一起過。”老潘的情緒開始失落起來。
“那還是算了吧。”
“她當(dāng)時和我說，有個人向她表白?！?p> 我看出來老潘已經(jīng)聽不進(jìn)我說的話了，便點了點頭。
“你說？”
老潘把眼睛挪開了，欲言又止。
“什么？”
“當(dāng)時我要是再向她表白一次，她是不是就會答應(yīng)我？”
我很能理解他的心理，但還是問了一句為什么。
“他們很快就分手了。她應(yīng)該不是很喜歡他?！?p> 他的語氣里充滿了懊悔。然后，我和他就都深陷于彼此的回憶之中。許久以后，我告訴他：“愛情與時間沒有太大關(guān)系?！?p> 我和老潘相熟時，那個女孩子已經(jīng)去另一個酒吧上班。大家和老潘聊起她的事，都是勸他不要繼續(xù)執(zhí)著。我記得老潘有一次和我說，有個女孩子向他表白。
“什么樣的，有相片嗎？”
“沒有。我不喜歡那種。”我明明看見老潘在笑，男人對這種事一般都這樣。他一邊切著青瓜，一邊解釋：“兩個人都不熟，這也太隨便了。我不喜歡隨便的女孩子?！?p> “你先接觸一下嘛。”
老潘搖了搖頭說：“這樣不好。”嘴角還是在笑。
從那以后，老潘就經(jīng)常過去喝酒，跟不同的人，找不同的借口。如果有很長一段時間沒去，那就是那個女孩子對他說幾句狠話，又或者不回他的信息。具體種種，我已經(jīng)記不太清。這種故事往往千篇一律。
那天已近凌晨，我坐在懶人的門口的石墩上。只剩一桌客人還在喝著酒，應(yīng)該也不會再點東西。老潘從吧臺里出來，和我說那桌客人估計得有人坐三輪車回去了，搞了三個回家桶?；丶彝氨緛碛玫氖菫跆K兌真露，但遇到熟人，喝到凌晨一點了還不走，老潘就會加點洋酒。至于三輪車，就是懶人為爛醉如泥的客人提供的送客到家服務(wù)。在深夜的寧遠(yuǎn)街道上，如果看見有臺三輪車的后面睡著人，腿還掛在外邊如柳枝飄來飄去的話，那肯定是懶人的。如果腿特別長，那就是小明又喝醉了。老潘又說起了小明喝醉的事，我們都笑得很開心。
“聽說河邊新開了一家清吧。”
“什么樣的？”
老潘拿出手機(jī)，把朋友圈里的相片翻給我看。
“看樣子還不錯。有點日本的味道?！?p> “我一直想著也能開一個這樣的清吧。沒想到被別人搶了先?！?p> “要不要去看看？”
然后，我們就開著三輪車去找這家新店。老潘問我會不會開。我說應(yīng)該會吧，前幾天才學(xué)會開摩托車。我嘗試著開了一下，油門有點暴躁。反正很晚了，街上也沒什么車。
我開得過于專注，也就沒說什么話。夏夜里的晚風(fēng)，吹起來還是挺舒服的。開進(jìn)小巷子后，我才放松了些。
“你是有朋友在那兒喝酒嗎？”
“沒有?！崩吓嗣摽诙觯皯?yīng)該走了吧，這么晚了。”
“要是沒走，你要陪著喝兩杯嗎？”
“應(yīng)該不用吧?！?p> “哦。男的女的??？”我順口多問了一句。一只貍花貓從車輪前跑了過去，把我嚇了個半死。
“女的吧?！?p> 很久沒有聽老潘說起她了，我也沒有想太多。
到了以后，我把車就停在路中間。倒車不太會。老潘也沒有下車。
“你不進(jìn)去看看？”
“不進(jìn)去了吧?！彼镞吙戳丝?，“里邊都沒什么聲音，應(yīng)該也沒人了?！?p> “可能在二樓吧。真不進(jìn)去看看了？”
“不進(jìn)去了。”他看了一眼二樓，有窗戶亮著燈。
我扭了一下油門，開了不到十米遠(yuǎn)。
“要不，還是進(jìn)去看看吧?！?p> 我一腳剎車，還好開得慢，不然老潘就沖出去了。我突然想起來一件事，某個節(jié)日的前一晚他凌晨三點多發(fā)了一個朋友圈。他剛畫完了一幅畫，一個動漫人物。我問他，是不是給那個女孩子準(zhǔn)備的節(jié)日禮物。他說不是，然后就把朋友圈刪掉了。過了兩天，他和我說確實是給她準(zhǔn)備的禮物，但她沒有收。
“你是不是很久沒和她聯(lián)系了？”
“是很久沒和她聯(lián)系了呀。我就是來看看這個酒吧?！?p> 于是，我倒了十米遠(yuǎn)。調(diào)頭比倒車更難。老潘還是沒下車。我把手剎拉好，走進(jìn)了店里。只有一桌客人，沒有那個女孩子。老板說他們準(zhǔn)備打烊了。我問她樓上還沒有客人。她說沒有了。
我們沿著河邊往回開。河風(fēng)吹過來，充滿著伍佰的味道。
“我就想開一個這樣的店。養(yǎng)幾只貓，然后給客人彈彈指彈。”
我說這確實是個好想法。不過現(xiàn)在估計不行了，寧遠(yuǎn)一個人口不到總?cè)丝诓坏桨偃f的小縣城，已經(jīng)開了近二十個小酒吧。我知道的就有好幾家要倒閉了。不過，人有夢想，總是一件美好的事。
老潘有段時間說他可能要去廣東，跟著他原來的師傅。一個月能有五千多，攢點錢好買臺車。那時候他應(yīng)該就在慢慢放下了吧。
有一天晚上，我和朋友吃了宵夜從懶人門前路過，就進(jìn)去坐了會兒。店里的其他人和我說，老潘又去那一家酒吧了。那一段時間，老潘經(jīng)常跟著另一個人過去，而且常常喝醉。好幾次都是請假去的，咚咚已經(jīng)有些不滿。我記得咚咚問過他：“是懶人的酒不好喝嗎？”老潘沒有說話。咚咚也是心疼他，一個月工資也就那么多，經(jīng)不起這樣喝。
沒過多久，老潘讓我去接他。我走進(jìn)那家酒吧，就看見他在吧臺上說：“我沒有喝醉！”旁邊有人勸他別喝了，他把桌上的東西全掃到了地上。他嘴里嚷嚷著：“不要找她喝，來找我！我沒有醉，我還能喝！”我和酒吧的老板好不容易把他從吧臺上拉了下來。走到門口，他拽著我的手問我：“她回家了嗎？”我說回去了。他才安了心。
我扶他坐到后座上，他就像一灘爛泥一樣直接倒了下去。我剛把車啟動，就聽見他在嘔吐，然后車?yán)飶浡还伤岢粑?。我很少喝酒，不知道他這樣有沒有危險。開了沒多遠(yuǎn)，就停在路邊，讓店里的其他人過來看看，要不要送去醫(yī)院。我剛把后座的車門打開，他就順著車門溜到了馬路上。嘴里依然不停有嘔吐物冒出來。我試圖扶他起來，但無濟(jì)于事。他緊緊地抓住我的胳膊，指甲都掐進(jìn)了肉里，不停地問我：“她回去了嗎？”我告訴他回去了。他又耷拉著腦袋，脖子如同斷了一般，試圖把眼睛睜開，眼珠在那條白色的縫隙里胡亂地梭動著。
“我讓小賓他們過來了。”
他試圖坐起來，手撐在了自己的嘔吐物上也毫無知覺。
“我沒事，我回家就好。他們到時候又亂說。我不想讓她知道。你知道嗎？不要和她說。你不要和她說。知道嗎？他們也不能說，都不能說?！?p> 我答應(yīng)著。他似乎是累了，靠在了車門上不再說話，嘴角留著渾濁的口水。
沒多久，小賓和另一個人過來了，把他抬上了三輪車。他們說應(yīng)該沒事，讓我先去把車后座給洗了。他們怕他回家后挨罵，就幫他開了個房間，留了一個人守著他。后來，別人告訴我說，是那個女孩子自己去找其他男孩喝酒，為的就是讓老潘斷了念想。從那以后，老潘就去得少了。接著不久，那個女孩離開了那個酒吧。
緊接著，我出了一次長差，而且有了女朋友?；貋砗?，老潘已經(jīng)去了咚咚新開的香鍋店里做廚師。我過去吃飯，他正在廚房里忙。女朋友管得嚴(yán)，我也等不了他下班。于是，很少再有機(jī)會聊天。
時至今日，當(dāng)我回想這些事情，我才記起，老潘不過二十來歲。那個年紀(jì)，確實有為了一個人揮霍青春的資本。那個年紀(jì)喜歡一個人是一件很簡單的事，可能就是一個背影、一個笑容、一個眼神。相隔萬里，遠(yuǎn)渡重洋，都沒有問題。青春就是用來浪費的，只要能從中得到樂趣。
老潘讀完中專就出來工作了。如果我當(dāng)初留在了職業(yè)中專教書，或許還是他的老師。除了吉他和感情經(jīng)歷，我和他之間沒有太多的共同點，但是我很喜歡和他聊天。即使我和他相隔了七歲。我曾以為兩個人的學(xué)歷和閱歷相差太遠(yuǎn)，溝通起來會比較困難。其實，并非如此。學(xué)歷和閱歷上的差異所導(dǎo)致的溝通問題，根源在于某一方試圖在關(guān)系中建立優(yōu)越感。兩個人能夠在一個時空相遇，人生就自有交集。求同存異，又怎么會無話可說？人人皆有所長，也有所短。一個人能在社會所處的地位，受天賦、有出身、有機(jī)遇等影響。社會上的貧弱富貴，并不代表人的高低貴賤。我們無法決定人生如何開始，只能決定人生如何度過。就老潘而言，他努力生活，且熱愛生活，就比那些出身優(yōu)渥、沉迷物欲的人更值得尊敬。
老潘一直都只叫我名字。他只是聽說我是公職人員，其他的他從不關(guān)心。這種交往對我而言，已經(jīng)是好久以前的事了。即使是多年老友，或出于調(diào)侃、或出于習(xí)慣，也有許多人喜歡給彼此的稱呼加個后綴。在我看來，這些后綴只有社會意義，并無人生意義。就如語言上的后綴一樣，只有語法意義，而無實質(zhì)意義。但在很多人看來，詞綴遠(yuǎn)比詞根重要。
仔細(xì)想來，我和老潘所聊的大都是些廢話，對彼此的人生都沒有太大價值。即使是那些有關(guān)感情的經(jīng)驗教訓(xùn)，也不會有什么作用。人們不會聽到車鳴聲就另擇他路。老潘教過我一些吉他上的技巧，但我也沒怎么學(xué)會。不過，老潘曾教我如何炒牛肉和煮玉米排骨湯。在女朋友愛吃的菜里，至今也只有這兩個是我會做的。至于我所擅長的，對他來說并沒有什么用處。咚咚也不會讓他炒一個工作總結(jié)出來。
那天我一個人回了寧遠(yuǎn)，快九點了也沒吃飯，于是去了咚咚新開的店。店里已經(jīng)沒有什么客人，老潘拿了一瓶酒坐了下來。他和我說他交了一個女朋友。以前在店里做事，現(xiàn)在上學(xué)回學(xué)校了。他無不得意地說，就是有幾次在店里彈了會兒吉他。然后，那個女孩子就主動說要做他女朋友。
“我當(dāng)時還挺猶豫的。”他又在笑。
“猶豫什么？”
“她還小?！?p> 我看了看吃完的牛肉面的碗，太大了，一只手抓不起來。不然，我得蓋在他的腦袋上。
老潘喝了口酒說：“好久沒有喝酒了。她都不讓喝?！?p> 我才發(fā)現(xiàn)老潘胖了，頭發(fā)也沒有燙了。
后來，老潘又買了一把拿火的新吉他，錄了好幾首新曲子發(fā)在朋友圈。他的身后，所有的吉他都整整齊齊地擺成了一排，還有一柜子的手辦。他曾經(jīng)說準(zhǔn)備買車的時候賣掉，可以賣好幾萬塊錢。他的那只貓還是那么胖，隔一段時間就在朋友圈里露個臉。
前不久，老潘又發(fā)了一個朋友圈，是和那個女孩子戀愛一周年的紀(jì)念日。
唯一不知道的，就是他的酒吧什么時候能開。
愿愛無憂。