這節(jié)課上的是拉丁語，教授是佛農(nóng)蓋先生。憑心而論，語言類的學(xué)科的魅力還在于隱藏在文字信息背后的、給人以啟迪的故事；而咬文嚼字的學(xué)習(xí)則讓人感到枯燥無味。此刻教室的一個(gè)角落里面，有一個(gè)學(xué)生左手拖著腮，正在認(rèn)真的聽講。能感覺到他似乎并不喜歡這門課；他有時(shí)眉頭緊鎖，有時(shí)又露出一種似笑非笑的表情。不知道他那時(shí)的腦海里究竟在經(jīng)歷著怎樣的狂風(fēng)暴雨。終于下課了，時(shí)間已到黃昏了。當(dāng)夕陽那溫暖的黃色光芒包裹住整個(gè)世界的時(shí)候，一切都是那么美好。他走在校園的山坡上，瞇起眼睛看著遠(yuǎn)處的太陽，臉龐吹過春天里彌漫著桂花香氣的風(fēng)。一起都是那么寂靜，孤獨(dú)也是。他獨(dú)自一人享受著孤獨(dú)的狂歡。在這樣一所大學(xué)校園里，他的孤獨(dú)是那么與眾不同。也許是童年的一切經(jīng)歷才塑造了他今天的與眾不同，又相當(dāng)糾結(jié)的性格?？粗矍暗臐M眼金黃的黃昏世界，他的思緒回到十幾年前林肯郡伍爾斯索普村的某個(gè)晴朗的午后。

　　“嘿，小艾薩克，你不能這樣，快去和你的繼父道歉。”因?yàn)樾“_克在集市上看見了一件很漂亮的、關(guān)于行星運(yùn)動(dòng)的手工模型，就用他賣雞蛋的錢拿來買了這件模型?；氐郊液?，當(dāng)然免不了一頓責(zé)罵。最后竟然和自己的繼父吵了起來。再像他們這樣的家庭里，處理家庭成員之間的關(guān)系，確實(shí)更復(fù)雜一些。為此小艾薩克的母親漢娜費(fèi)了一些腦筋。這時(shí)的小艾薩克是一個(gè)自閉、多疑、易怒敏感的少年，他與其他幾個(gè)同母異父的姊妹間的關(guān)系也不是很好。這是很容易理解的，因?yàn)樗麄兎肿吡藵h娜對于牛頓的一部分母愛；只有一個(gè)弟弟和他的關(guān)系較為親密，并且在往后相當(dāng)長的歲月里面也保持了這種親密的關(guān)系。在缺失家庭溫馨氣氛的環(huán)境中長大，由此帶給牛頓的性格上的缺陷伴隨著他的一生。但另一方面，他把這些缺憾用對于大自然的的好奇心和求知欲來替代了。在幾乎無人陪伴的歲月里，他獨(dú)自一人漫步在伍爾斯索普村的鄉(xiāng)間地頭，看農(nóng)民耕種、看植物的生長、看太陽東升西落、看四季的變化、在夏季的夜晚觀看漫天璀璨的繁星，自然界的一切現(xiàn)象在他幼小的心靈里埋下了求知的種子，這種子在未來一定會結(jié)出豐碩的果實(shí)。

　　在伍爾斯索普村的附近，有一家制造玻璃的小作坊，小牛頓經(jīng)常會跑去哪里觀看工匠師傅們制作三棱鏡、六棱鏡、凹透鏡、凸透鏡之類的東西，這些小鏡子在陽光下，或是會折射出五顏六色的圖案、或是會將陽光聚集于一點(diǎn)。這些神奇的現(xiàn)象讓小牛頓感到困惑，提出了各種解釋這些現(xiàn)象的原因，工匠師傅們只是會心的一笑；其實(shí)在當(dāng)時(shí)人類也并沒有搞清楚這些現(xiàn)象的原因，他發(fā)誓一定要搞明白這些現(xiàn)象背后的原因。這樣的一個(gè)求知欲旺盛的小牛頓，引起了一個(gè)叫巴賓頓的工匠兼繪圖師傅的注意。巴賓頓的家里有一間小小的圖書館，里面珍藏了很多他多年來收集的各個(gè)方面的書籍，從歷史、天文、地理到數(shù)學(xué)、物理等各方面的書籍，這間小圖書館是他的精神家園的全部，很少有人能踏足其中。但是小牛頓卻幸運(yùn)的成為了進(jìn)入其中的第一個(gè)人。巴賓頓給了他一把鑰匙，讓他隨時(shí)都可以來翻閱書籍。就這樣，當(dāng)牛頓每次在原生家庭中感到壓抑難受的時(shí)候，就會跑到這里來；或者每次母親讓他去放牛的時(shí)候，他也會偷偷的跑到這里來。在這間圖書館，牛頓感受到了前所未有的安寧與滿足。在這里，牛頓開始了他思想進(jìn)化的旅程。