我是一艘靠不了岸的船。
我的一生只有一次出航，年少的我無(wú)比向往海洋，可此刻的我，卻不知道自己還能不能撐到歸航。
我的甲板殘破不堪，我的桅桿被風(fēng)折斷，我的船帆幾近潰爛。海鷗不愿在我身上歇腳，游魚不食我肚子上的綠藻，愿意歡迎我的，只有無(wú)休止的風(fēng)暴和海嘯。
我曾無(wú)數(shù)次凝視這片寬闊的海域，我聽(tīng)說(shuō)我不曾孤單，因?yàn)檫h(yuǎn)處不時(shí)打來(lái)的波濤總是勸慰我說(shuō)，彼方尚有其他遠(yuǎn)航的同伴。
如果船也能寫詩(shī)，那么海面就是我的紙，我搖晃笨拙的身軀，背后拖著雜亂無(wú)章的句子。別怪我的幼稚，我就是要讓最有名的詩(shī)人都看不懂我寫的文字——海里的船怎么能被陸上的看客知曉心事？
我向古老的海洋發(fā)誓，我要偷偷寫下最美麗的詩(shī)，送給我心目中那艘身在遠(yuǎn)方的船只。
我想起我未出船塢時(shí)的名諱，它聞起來(lái)像是紫藤花開(kāi)時(shí)的芳菲。那時(shí)，年輕的情侶在我的甲板上幽會(huì)，年邁的水手用爬滿老繭的手撫摸我的后背，喝醉了的船長(zhǎng)待在我的船艙里酣睡，負(fù)責(zé)安全的大副站在瞭望臺(tái)上禮贊星空的美。我肆意在迷人的晚風(fēng)中沉醉，只為忘卻憂愁的滋味。
我要將這無(wú)盡的喜悅分享給隔壁船塢那位，調(diào)轉(zhuǎn)船頭，卻只看見(jiàn)了她出航時(shí)的浪尾。
她告訴我，她要跟著風(fēng)去往未知的海面，也不知道能不能在未來(lái)某天和我遇見(jiàn)。切莫留戀，海洋無(wú)邊，只希望下次見(jiàn)面，不要是在布滿礁石的岸邊。
我趕走船上的每一個(gè)人，揚(yáng)起帆，擺好舵，認(rèn)真挑了一個(gè)風(fēng)和日麗的早上，接著頭也不回地漂向她曾經(jīng)離開(kāi)的方向。
船長(zhǎng)起航前問(wèn)我：此去經(jīng)年，去向何方，何時(shí)歸航？我說(shuō)，她就是指引我歸航的星象，她在何方，何方便是航向，她在何處，何處便是沉船鄉(xiāng)。
我行過(guò)數(shù)載，魚蝦在我身側(cè)穿行，飛鳥在我背上懸停，我駛過(guò)冰川，游過(guò)星海，見(jiàn)過(guò)地中海的天晴，也見(jiàn)過(guò)西伯利亞的雪景，卻獨(dú)獨(dú)未見(jiàn)她的身影。
歲月從不輕易饒過(guò)任何一艘船，我老了，最后一次旅行折斷了我的桅桿，撕碎了我的船帆，也摧毀了我最后的驕傲。我知道，命運(yùn)的書上，我的結(jié)局早已寫好。
我放棄了追尋她的決定，可我也忘了歸去的航向，只能漫無(wú)目的地四處漂流。我幻想總有一處能使我靠岸，雖然歲月和海水早就一同侵蝕了我掉漆的船板。
我猜，故事的最后，會(huì)有一個(gè)小到不能再小的浪花打過(guò)來(lái)。
然后，我就沉船。