清晨，天成和鄰居伙伴張德才、胡建斌一起興高采烈，快步踏上門前小運河的木橋，順著小山下的土路，連跑帶顛去往學校。為什么這么興奮，因為他們今天到中學學校報到，也就是說，他們從今天開始，就告別小學，步入中學，成為一名中學生了。
天成今天與往常不同，特意穿上媽媽為他新縫制的灰色上衣和藍色褲子，腳蹬一雙爸爸為他買的嶄新白色回力球鞋。
這是一條土路，兩邊高、中間低，一邊靠著小山，一邊靠著農(nóng)田，由于路兩邊低，且有慢坡，長滿了雜草、荊條、臭椿、酸棗棵。天成太熟悉這片土地了，這里是孩子們的樂園。他們一年四季都在這里玩耍，找到歡樂的童趣。
“干酸棗！”天成突然發(fā)力，向靠山邊的土坡奔去，摘到幾個暗紅色的、干的只有一層皮的酸棗塞進嘴里一顆，咀嚼著。他給德才不接。建斌拿一顆放進嘴里。其實就是一顆干酸棗，不向秋天里摘的，滴溜溜、個大、紅亮的、吃起來酸甜的酸棗?？墒牵裉斐云饏s格外有滋有味。
走上不到二十多分鐘，就到了他們的中學校——一座老學校。他們放眼望去，四周是圍墻，中間一個特大操場，兩側(cè)是木制的足球門，圍著操場是跑道，旁邊北、東、南是平房的教室，教室門前是一溜齊刷刷的白楊樹。西南處是一座三層小樓，據(jù)介紹，是高年級的教室。對過是一座實驗室，周圍綠樹掩映。操場西邊靠中間有兩棵古槐樹，有上百年不止，樹杈上掛著一口大鐘。要是夏天肯定是郁郁蔥蔥的樹冠。學校北面院外是大北山，只可惜是冬天，山頂上還能見到白色的殘雪。要是到了夏天準是一片蒼松翠柏的景色。天成登過這山不知多少次了。
天成德才建斌是小學同班的同學又恰巧分到了一個班。同學們陸陸續(xù)續(xù)來報到了。在教室外，天成他們還與其他報到的幾個男生聊起來，敢情他們也是一一班的新同學，是別的小學校分來的學生。其中一個，個不高、寬腦門、聲音洪亮，講話抑揚頓挫的。據(jù)同學介紹，他還是班長呢。天成、德才、建斌都高看他一眼。
突然，一位漂亮、亭亭玉立、氣質(zhì)不凡的女孩站在離他們不遠的地方。天成的心“咯噔”一下?？伤麉s裝做若無其事的樣子。她的出現(xiàn)大家都注意到了。男生就更不用說了。“她也是來報到的。我們一個班！”天成的心里一陣竊喜。
“你們好，我叫趙慧茹。以后在一起學習，請多關(guān)照?！蹦桥⒅鲃雍湍猩鷤兇蛘泻?，講話時眼睛盯著天成?！耙欢?、一定?！碧斐蓳屩稹讉€男生偷偷地捂嘴笑?！氨緛砭褪?！”天成分辨到，臉有些漲紅了。大家這回全止不住哈哈大笑起來。
開學了。天成踏著鈴聲進了教室。在等待老師到來的時候，同學們四下觀望、竊竊私語，天成才知道，這個班——有幾個小學同班同學、還有小學其他班的同學、還有其他學校的同學。他還發(fā)現(xiàn)了報到時遇到的“寬腦門”同學。他還看見了坐在緊后排的趙慧茹。她的裝扮與其他女生不同，白皙的面龐，穿一件藍色制式服裝很得體。
老師來了。原來是他——在天成他們臨畢業(yè)時見過的那位男老師，大約三十來歲。他還是那身裝束，中式對襟藍上衣，圍著一條深藍色暗格細毛圍脖，戴一頂軍綠布面、棕毛大皮帽子，戴一副棕色寬框架近視眼鏡、眼睛炯炯有神。同學們看著他的一舉一動。他摘下帽子，解下圍脖，從容的掛在衣架上，迅速的理幾下頭發(fā)，推一下眼鏡，健步走上講臺，雙手撐在講臺上，環(huán)視一下臺下的同學，頓了十幾秒鐘時間，臺下鴉雀無聲。
此時，他才用響亮的聲音講話：“同學們：開學好。我叫孟玄學。”他轉(zhuǎn)過身，用白粉筆在黑板上，寫下了“孟玄學”三個大字，蒼勁有力。他一邊拍著手上的粉筆末一邊繼續(xù)說：“今后我做你們的班主任，教你們語文課。叫我孟老師好了。首先點個名，大家互相認識認識吧?！?p> 點名。這是老師認識同學，也是同學互相認識的時間。每點到一位同學、站起來、答“到”。
此刻的同學表現(xiàn)各具特色。“高小樂！”“有。”一陣笑聲。為什么笑呢？可能是因為他與別人的回答不一致吧，別人都回答“到”。他原來和天成是一個班的，天成了解他，總是這樣迷迷糊糊的。
“郝賢圣！”老師剛點完這個同學的名，同學就哄堂大笑開了。待同學們稍平靜下來后。老師也咬著下嘴唇忍不住笑著說：“這名字……起的好哇。剛上中學就做先生了?！蓖瑢W們又是一陣笑?！拔野纸o起的……”又是一陣笑?！闭娴摹！彼洲q著，紅里透白的臉漲紅了。
開學，就在這歡快的點名中開始了。
老師還介紹校況，講了校規(guī)、作息時間、提出若干條要求。
宣布班委會名單時，大家都聚精會神聽名單，是誰、有誰、有沒有自己，這是學生們此時的心態(tài)。
開班委會，共七人，四男三女。他們是：王天成、張德才、胡建斌、任義存（就是“寬腦門”）、金善玉、趙慧茹、吳桂香。班委會進行了選班長、副班長、進行了宣傳委員、組織委員、學習委員、生活委員、體育委員分工。老師提出了工作要求。
上中學不久，老師讓班干部寫日記，每星期交給他看。天成總覺得是一個負擔。
老師看的十分仔細，用紅筆審閱，錯別字都批改過來。遇到寫得好地方就在句子下方劃線劃圈，寫批語怎么好。關(guān)于對班里工作設(shè)想、搞什么活動，老師認為可行就批“好！開會研究定?！?p> 老師也寫他的觀點、想法、看法同天成商榷。
到后來，寫日記和讀老師的批語成了天成當時十分樂意做的事情了。有時簡直是莫名其妙的想法，就是為了讓老師看了滿意，在字行下方多畫些“杠杠、圈圈”。
中學學習生活在新鮮的感覺中度過了數(shù)月。春天不知不覺到來了。“當、當、當……。”被學生叫“爺們”的精瘦老頭，在長滿新綠的大樹下敲鐘。原來這鐘是為停電預(yù)備用的上、下課鈴。
一天上語文課，孟老師講：“我發(fā)現(xiàn)你們的拼音沒有學好；我已請示教研組了，語文教學課程要變，在學習語文的同時，還要擠出時間補習拼音?！?p> 老師就是老師，他講的問題，確實存在且嚴重。
第一堂的拼音課，老師操著四川口音讀拼音，”abcdefg、hyjkrmn、opq、lst、uwvxyz”。同學們一聽全笑了?？墒?，用這個方法好記。大家還了解到，他還是市級拼音研究協(xié)會的會員，水平自然很高。
拼音要熟記字母、聲母、韻母。在就是掌握拼法。老師把拼法搞成了“順口溜”，又順口、又好記、還好用。什么“jqx后跟i”、什么“uv要分清，v上有雨星”、“”吐字要清楚，in、ing別混用”。天成就鬧過這方面的笑話。拼“應(yīng)該”（yinggai）一詞，他就拼成寫成了“因該”（yingai）。老師在練習本上批語：“拼錯了！寫錯了！應(yīng)該、應(yīng)該，真應(yīng)該打！”
通過補學拼音，全班同學全過關(guān)了。這對于后來學習的查字典、學英語很有幫助。
老師又發(fā)現(xiàn)問題了。一天清早上早自習課，課代表通知大家交錢，說是買“鋼筆字貼”。原來，老師發(fā)現(xiàn)學生們的字寫得不好，要練鋼筆字。
“鋼筆字貼”天成還是第一次看到，是粉紅色的“田字格”粗格、淺綠色的“虛格線”、黑藍色的鋼筆字，抄寫的是“毛主席的詩詞”。同學們練習熱情很高。
老師還讓宣傳委員趙慧茹建立了“展覽欄”，每周把選出來的“優(yōu)秀作業(yè)”張貼在“展覽欄”，讓大家觀摩，起到了極大的激勵作用。班里的學習尖子的練習自然好，和字貼上寫得“差不多”呢。
老師還專門抽出時間進行講評。他講，寫得好，突出特點是學習了人家的寫字“手法”。他說：“寫字也要胸有成竹。開始時是學，后來就熟能生巧，然后才能行云流水?！?p> 天成的字寫得不好，號稱“蜘蛛爬”。他還真下功夫，有空就練，可惜沒有上過“展覽欄”。
一天放學，天成在教室里看書，不經(jīng)意間看見趙慧茹也沒走。他們對視著，說不出來有一種異樣的感覺。再合適不過的理由，天成看書沒走。他回頭去看趙慧茹。她正在忙著更換“展覽欄”。
“沒有你的?！壁w慧茹說?！拔覍懖缓谩！碧斐赡緟戎??！盎倚牧?。”“不、不，底子沒打好?！薄熬褪嵌嗑?。開始是一筆一畫，然后就憑感覺寫了?！?p> 天成更勤快起來了，有空就練，似乎找到了“感覺”。
一天，天成進教室，偶然看見“展覽欄”里好像有他的練習貼。他將信將疑過去看，果然是，別提多高興了，笑的合不攏嘴。老師的講評，多少讓他感到有些失落。老師說：“王天成同學的鋼筆字練習只是有進步，他的練習上欄，更多的是鼓勵。要繼續(xù)努力嘔。”其實，真正的原因，天成明白。老師表揚他時，天成偷偷撇了一眼趙慧茹。
過了不知幾個月了，練習鋼筆字的熱情漸漸回落了?！罢褂[欄”也開始早就更換其它內(nèi)容了。
學校要召開“學習積極分子交流會”。老師召開班務(wù)會講事，提到報一個學習典型。
這天傍晚，天成到志成家做家訪。開門的是志成的媽媽，熱情的將天成往屋里讓。
“志成不在嗎？”天成邊往屋里走邊問?！八诶镂輰懽鳂I(yè)呢?！眿寢尨?，一邊朝屋里喊志成。志成笑著來迎。
進了志成的屋，桌上臺燈亮著、放置著攤開的筆本。“寫什么作業(yè)呢？”天成拿起來看?！澳氵€在練鋼筆字？！”“一直沒停。”在桌子的左上角放置著一摞田字格本。天成拿過來看，整整齊齊有十幾本?！斑@么多！”“還有呢?！敝境捎謴男」窭锶〕鲆晦??！皩W習典型就是你了！”
次日，天成向老師進行了匯報。老師同意總結(jié)志成的材料，推薦他到學校交流會上去做介紹發(fā)言。擬寫發(fā)言稿的事，自然由趙慧茹負責完成。下學做值日，趙慧茹走到天成的身旁，悄悄說：“你還不幫助志成寫發(fā)言稿?！薄澳惴判膯h！”
志成在年級學習交流會上，介紹了他的學習心得，還展示了他的學習成果——一大摞練習本，自然受到好評，引起了小小的轟動。但是，成志清楚，天成和趙慧茹清楚，稿子是誰寫的。
“當、當、當”大樹下的鐘聲又敲響了，震得樹杈上的雪紛紛飄落。這回不是停電，是學校特意安排的催人奮進的鐘聲。
小學老師的啟蒙，讓天成愛上了作文。上中學依然如此。
這天上作文課。同學們?nèi)劬珪竦叵胫懼?，有的同學小聲地問老師他的作文材料中心思想和選材。有的同學已開始埋頭寫作。
天成伏在課桌上冥思苦想。腦子里忽然生出了奇想，內(nèi)心一陣激動。當老師巡視到天成身旁時，問他為什么還不動筆寫。天成猶猶豫豫地說：“我，我想寫篇……小說?！薄皩懯裁葱≌f！寫你的記敘文。還沒學會走呢就想跑哇。”老師話音驚動了大家，同學們都把目光投向他們看個究竟。
老師走出了教室。天成感到困惑，有些不知所措，呆在那里，腦子里一片空白。不一會兒，老師又來到天成身旁，悄悄地叫他出去。
天成尾隨著老師來到隔壁上體育課班的空教室，落座后，老師沉默了一會兒說：“我是不是話講重了。說說你的想法吧?！薄耙苍S老師說的對?！碧斐蛇B忙說。“還是說說吧?！碧斐删桶褱蕚湟园嗉w為原型寫小說的想法和盤托出?！澳阆葘懓??！碧斐筛袆拥耐蠋?，心想一定下工夫?qū)懞谩?p> 終于等到作文講評課了。老師講了幾篇，沒天成的。他想：壞了，不成功。沒想到，最后一篇講評的是天成的作文，也就是他寫的所謂的“小說”，題目是《五一班》。
老師把原文讀了一遍，在讀的過程中，同學們不時地竊竊私語。天成好像聽到有的說，“這是寫我們的”，還有的說“不像”。
老師讀完了，講評說，“這是王天成同學以我們班為原型創(chuàng)作的一篇小說。盡管在藝術(shù)方面還可以更升華些、構(gòu)思也可以更典型些?？墒俏乙v的是，他勇于大膽創(chuàng)新、不斷進取的學習精神是值得我們大家學習的?！?p> 老師還講了那天發(fā)生的事。天成知道老師的鼓勵大于他的實際寫作水平。他發(fā)自內(nèi)心感謝老師，老師勇于糾正自我，又善于保護同學積極可貴的進取精神，還指明了努力的方向。
初二發(fā)展團員時，需要一名新發(fā)展團員的代表做表態(tài)發(fā)言，老師選中了天成，讓他準備發(fā)言稿。
天成是初生牛犢不怕虎。晚上晚睡覺完成了發(fā)言稿。
第二天，他把稿子交給老師。老師看了一眼吃驚地說：“你怎么寫詩??？！”天成不知說什么好。老師說，“我先看看，課間休息再說吧。”
天成的心揣揣的，好不容易等到了下課。
老師讓同學叫他去辦公室。天成看見稿子讓老師用紅筆批改了。
老師把稿子遞給天成看。上面幾行批語：“此文是一首抒情詩，有好多警句，可用?！?p> 天成內(nèi)心有些激動，特別是老師劃圈的句子此時看顯得很美。如“青春—你象那清澄的山泉，快樂的流淌，一路婉轉(zhuǎn)的歌聲，一路明媚的鮮花，一路飛揚的跳躍，一路匯聚的力量……。大海是你追求的理想，是你日夜思念的故鄉(xiāng)?！崩蠋熯€在旁邊批：“這樣贊美青春很生動、形象，富有詩意、寓意?！?p> 再如：“當我接過入團申請書時，我激動的手都發(fā)顫，呆呆的看了半天，感謝老師、感謝同學們。我連夜填寫，填好時東方已露出了霞光。我一定不辜負大家的期望，學習好，工作好，生活好，做一名合格的共青團員！”老師批：“此段心情描寫的很感人?！?p> 老師還在結(jié)尾處寫道“我發(fā)現(xiàn)你有寫詩的才能，多練、多寫?！?p> 天成發(fā)言后，引起了很大反響。一些同學紛紛找他要稿子抄寫。其中就有趙慧茹。
老師不僅教語文、作文，還把天成引進了詩歌創(chuàng)作的大門。
天成是有空就寫詩，在作文本上、日記本上、雜記本上、搞活動時都創(chuàng)作了大量的短詩、長詩，有成功的、也有不太成功的。勞動獲得收獲。天成連續(xù)創(chuàng)作了“獻給共青團的詩章”、“春之歌”、“魯迅”、“誓將戰(zhàn)旗燒天紅”、“王小?！?、牛、牛！”等一些詩，有的在學校大的活動時朗誦，有的抄寫在墻報上，有的在學校早晨的廣播里廣播，還有一篇發(fā)表在一份區(qū)辦的《翠微風》刊物上。
班里還成立了“興趣小組”，其中就有“朗誦組”。他們才知道，老師是市級朗誦協(xié)會的會員，經(jīng)常參加大型的演出活動。老師的保留節(jié)目是魏鋼焰的詩“國際歌里的一個音符”。因為大家只記得其中一句詩“大海里的一滴水”。所以給老師起個綽號——“一滴水”。
由于老師愛好，也影響了天成，成為共同的愛好。
第一次演出，就是天成和義存的“對口詩朗誦”——《老漢參觀韶山?jīng)_》。他倆在老師的指導(dǎo)下，天成扮演賓館服務(wù)員和解說；義存扮演老漢。他們反復(fù)演練，進行切磋，相互啟發(fā)。上臺前，還化了妝，穿上精心設(shè)計的服裝。他們的演出由于下了很大工夫的，不說別的，就是把這長達近10分鐘的詩稿背過，就很不簡單。更何況從容的完成了上臺演出，表演，且沒有忘詞，比較好的發(fā)揮了水平，就更不容易。得到老師同學們的贊揚、祝賀。
自打那回后，天成他們更加喜歡朗誦了。老師去幾所中學講朗誦課時，也叫上朗誦組學員。老師主講，他們配合表演。天成明白老師的用意。每次都認真準備作品、做筆記：
“對于一個表演者來說，從你一上臺演出就開始了，因此，每個動作都不是多余的、都要考慮好、表演好。”
“動就要做到位，眼神不能亂。始終凝神于表演，眼睛平視臺下，形成自如的交流狀態(tài)。動作、表情、眼神都是演出的表現(xiàn)手段和技巧的運用。這些方面平時練習不夠，演出前準備不細，就會出現(xiàn)瑕疵?！?p> “演出前要熟悉領(lǐng)會稿子內(nèi)容，爛熟于心。醞釀思想感情，找準基調(diào)，確立節(jié)奏，設(shè)計小高潮、高潮。也要考慮動作、表情、眼神，以及上臺前的穿戴、扮相、過場，從上臺到下臺過程的考慮，都是練習準備的內(nèi)容，不可忽視細節(jié)。完美無缺就是這個道理?！?p> 天成常常拿出老師講課時的筆記學習、思考、實踐，受益匪淺。
天成進步很快。不僅在學校舉辦大的活動時演出，還選進了學校話劇團，排練演出了小話劇“雷雨到來之前”。該劇講的是一個部隊氣象站的戰(zhàn)士們，預(yù)報氣象時刻苦學習預(yù)報知識，掌握預(yù)報技能，還向當?shù)乩习傩諏W習眼觀特殊氣象的方法，準確預(yù)報了氣象，確保部隊演習順利進行的故事。演出獲得了成功，連演了好幾場。
老師安排天成給大家談體會。
天成說：“我覺得演出的關(guān)鍵是思想內(nèi)容要集中在聲音、形體的表達表現(xiàn)。洪亮的聲音、協(xié)調(diào)的形體要吸引人，讓人家愛聽愛看，就要有真情實感，用真情打動觀眾，以心換心，具有移人情的力量，這是最重要的?！?p> 天成看大家愛聽，頓了頓接著說：“還有一點就是‘意、情、氣、聲、演’共存共生，意生情、情生氣、氣發(fā)聲，情運行，要一氣呵成。情緒、氣力的不足、不該斷時斷了，都是內(nèi)容吃的不透，準備不到位，臨場心理緊張等因素影響。注意平時的練習和臨場前的準備、才能在場上超水平發(fā)揮?！?p> “講得好哇！”老師夸獎天成。
老師總結(jié)說：“演出的準備越充分發(fā)揮就越好。正所謂：臺上一分鐘，臺下十年功。話劇是門綜合藝術(shù)，對劇本的理解、朗誦的運用、形體的訓(xùn)練、美學的了解等，所有這些都離不開對生活、人物、事件的細致觀察和感受，對各種知識的學習，日常的朗讀練習，表演模仿練習。正所謂：拳不離手、曲不離口。要發(fā)揮你的天賦，形成你的特長，在這方面做出驕人的成績，你就要在平時這樣做，日積月累。要想人前顯貴，就得人后受罪?！?p> “你是一顆待冉冉升起的啟明星！”說到這里，老師和在場的同學全開懷的大笑起來了。