“過幾天有個(gè)朋友家里老人大壽，我去一趟?！比f耀文說。
“聽你這意思是出京啊，遠(yuǎn)嗎？”
“SJZ，開車三個(gè)小時(shí)吧。”
我想起了之前去SJZ的一個(gè)經(jīng)歷。
我出火車站后打了輛出租車，按說哪兒的出租車都有不規(guī)范的，碰上了，吃虧、耽誤時(shí)間不說，還影響對(duì)一個(gè)城市的第一印象，進(jìn)而影響心情。
“橋西分局?！蔽覍?duì)司機(jī)說，他反應(yīng)了一下，我怕他不熟似的加了一句，“長(zhǎng)征路?！?p> 我感覺“橋西分局”這幾個(gè)字給司機(jī)帶來了影響，他大概以為我是出差回來去單位。他有點(diǎn)小心，不時(shí)搭幾句話。我也“將計(jì)就計(jì)”，一路上面沉似水，話不多，偶爾看看手機(jī)。
路上遇到施工，車掉了個(gè)頭，繞了點(diǎn)路。
“到時(shí)給你少算幾塊錢?！彼贿吢裨故姓贿吀医忉尅?p> “不用，正常算就行，難免。”我平靜地說。
下車的時(shí)候，司機(jī)堅(jiān)持少算了幾塊錢，其實(shí)計(jì)價(jià)器也就顯示十幾塊錢。
“你去嗎，能定下來的話，我到時(shí)通知你?！比f耀文問我。
“我去啊，正好也能開車了，撒歡跑跑，散散心?！编崉P瑞得知我要出京，高興地說。
最近他又有個(gè)戲劇性的經(jīng)歷。
他們單位要給一個(gè)“中央在京單位”送禮，人家有規(guī)矩，讓直接送到某某酒店某某房間，雙方連面都不見。
這事安排給了他和一位女同事。這位女同事給他發(fā)了個(gè)信息，“酒店門口見”之類的，不知怎么被他媳婦看見了。
“最后怎么辦的？”我覺得這事有意思，忍不住問他。
“我不能牽扯人家啊，沒有的事，多他媽尷尬啊。于是我想了個(gè)辦法，我們倆往那屋里送了一箱方便面——四種口味，各六袋，不知道人家喜不喜歡。服務(wù)員打開房門，滿屋子禮品?？吹竭@些，她也就沒再說什么。
“聽說現(xiàn)在有鴛鴦火鍋泡面，好像還有九宮格的?！蔽倚χf，“沒留名？”
“這留什么名?！彼矘妨?，“你還別說，我們第一次送的時(shí)候，沒經(jīng)驗(yàn)，名都沒貼，算是白送了?！?p> 京港澳高速上，我們一路向南，遼闊的華北平原畫卷般徐徐展開。車窗外一個(gè)巨大的廣告牌，寫著“不忘初心，砥礪前行”八個(gè)大字。
好吧，前行。我嘟囔了一句。
宴會(huì)的場(chǎng)面很大，幾十桌，幾百人，男女老少，很是熱鬧喜慶。
“大家好，感謝大家?！沂俏夷棠瘫姸鄬O子——既包括家孫也包括外孫——中的一個(gè)。在BJ話里，‘孫子’的意思很復(fù)雜，是愛稱，也是戲稱，能調(diào)侃，也能罵人。但是，不管怎么說，在奶奶面前，只要她老人家喜歡，我當(dāng)什么孫子都行……”陳浩然代表晚輩上臺(tái)發(fā)言。
臺(tái)下不時(shí)發(fā)出笑聲，奶奶聽不太懂似的，但很開心，也跟著笑。
“有點(diǎn)兒意思。你寫的詞兒?jiǎn)?，太孫子了?！比f耀文笑著問我。
“潤(rùn)色了一下?！?p> “……最后，我得正式點(diǎn)兒，祝奶奶福壽安康，笑口常開。祝大家身體健康，吃好喝好。謝謝大家?！标惡迫唤Y(jié)束了發(fā)言。
幾杯酒下肚，鄭凱瑞不知是要逃酒，還是要出點(diǎn)力。他跟主持人耳語了幾句，接著又找飯店的工作人員。
“為了給奶奶送上祝福，也為了給大家助興，下面有請(qǐng)BJ來的著名歌手鄭凱瑞給大家演唱一首歌曲。大家歡迎?！敝鞒秩松吓_(tái)介紹。
看來他很懂規(guī)矩：在各種活動(dòng)上介紹嘉賓，都要往大了說，別太過，別太大破綻就行，這樣大家都好看。
“作為浩然的朋友，在今天這樣一個(gè)場(chǎng)合，我也是孫子。我捋了一下，直接獻(xiàn)給奶奶的歌還有待進(jìn)一步提高，今天還是先唱點(diǎn)大家熟悉的。奶奶在的地方，總是人最多，最熱鬧的。下面我先為大家演唱一首《回家真好》。”
開始大家還沒太在意，掌聲很寥落，可能也因?yàn)榇蠹叶寄弥曜?，端著杯子呢。兩三句唱完，大部分人都反?yīng)過來了，這聲音極具辨識(shí)度——跟原唱太像了。
鄭凱瑞是單位的文藝骨干，舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)豐富，不光唱流行歌曲，還唱美聲、甚至戲曲。他對(duì)劉德華的歌，可以說是信手拈來，以至于后來都不刻意模仿了，因?yàn)樗X得那樣有點(diǎn)做作。
當(dāng)然，在今天這樣的場(chǎng)合，是要炫一下技的。
“太像了，口音都變港普了?！?p> “我特別羨慕像他這樣的人，好像不是他去跟伴奏，而是伴奏來跟他似的?！?p> “盯著屏幕上的提示，我都拿不準(zhǔn)什么開始唱。也不是沒想過辦法，就是不行?！?p> “我高音唱不上去，而且?guī)资赘柘聛砩ぷ泳蛦×??！?p> “你那是發(fā)聲方法的問題。我是五音不全，直接跑調(diào)?！?p> 大家邊吃邊喝，邊聽邊議論。
據(jù)我的觀察，下巴長(zhǎng)得像的人，容易聲音像。另外，單就男歌手來說，脖子短且粗的唱得好的多，起碼氣息好、共鳴好。
其實(shí)，唱歌是需要天賦的，要有音樂細(xì)胞，也要有一副好嗓子，最好是被上帝吻過的那種。
富可敵國(guó)的查爾斯·福斯特·凱恩以每小時(shí)一百美元（上世紀(jì)初的一百美元大概相當(dāng)于現(xiàn)在的三千美元，合兩萬人民幣）的價(jià)錢請(qǐng)了一位音樂家教有一定基礎(chǔ)的蘇珊唱歌。
最后，老師崩潰了，他說：“有的人能唱歌，有人不能?！彼皇遣挥眯?，他很愛惜自己的羽毛，他甚至怕教不好蘇珊而成為音樂界的笑柄。
我好像就是習(xí)慣“用嗓子說話”，現(xiàn)在我嘗試著調(diào)整氣息和發(fā)聲方法，讓聲音更低沉，有磁性，要是能偶爾帶點(diǎn)氣泡音就更好了。
“奶奶不僅是奶奶，還是外婆，在英語里都叫g(shù)randma——請(qǐng)?jiān)徫业膹V渠門口音。下面我代表外孫送上一首《外婆的澎湖灣》?！编崉P瑞的演唱活躍了現(xiàn)場(chǎng)氛圍，他也來了興致。
后來他又唱了幾首歌，其中有應(yīng)大家要求唱的《恭喜發(fā)財(cái)》，有與踴躍上臺(tái)的阿姨合唱《黃梅戲》，以及壽宴進(jìn)入尾聲時(shí)領(lǐng)唱的《生日快樂》。
晚上陳浩然家里的一個(gè)大哥又安排了一場(chǎng)飯局，要的就是那種熱情滿滿，撲面而來，不讓你喘氣的感覺。
這飯局在一個(gè)類似度假村的地方，酒桌不遠(yuǎn)處的草坪上有一根紅色的大蠟燭，約有一包粗，其中露出的燭芯就有拳頭大小。
夜色朦朧，火焰跳動(dòng)，頗有卡夫卡式的體驗(yàn)。
“BJ多少條地鐵線了？”他問我們。
這位大哥四十多歲，年輕的時(shí)候在BJ干過一段時(shí)間，現(xiàn)在市里做水果生意。
“十幾條吧，太多了，老有新的建成。”
“我記得當(dāng)時(shí)只有一號(hào)線和二號(hào)線……”他好像陷入了回憶，“最高的樓多少米了？”
“500多吧?！?p> “當(dāng)時(shí)是京廣中心，200出頭。我第一次去朝陽門外路過那兒，開始沒注意它，后來抬頭往上看，沒看到頂，又抬了一下頭。”
“是啊，被超過幾次了?！?p> “當(dāng)時(shí)是申奧成功之后，我回來結(jié)婚，就沒再出去。現(xiàn)在，又要開冬奧了?！?p> 他還調(diào)侃說，在“河北人心目中的省會(huì)”排行榜中，SJZ位列第三，居BJ、天津之后，略高于保定——雄安新區(qū)暫不納入榜單。
“您的瓜保甜嗎？”鄭凱瑞笑著問他。
“保甜，但你別故意找茬就行?！贝蟾缫步恿藗€(gè)梗，“前段時(shí)間，有個(gè)朋友新店開業(yè)，里面的一個(gè)演員也過去了，大家一塊吃了個(gè)飯，都老了?！?p> 確實(shí)，即使現(xiàn)在，這部電視劇中的多個(gè)經(jīng)典場(chǎng)面在網(wǎng)上的熱度，也居各影視劇前列。
特別是那個(gè)配樂的辨識(shí)度，在國(guó)內(nèi)也就《讓子彈飛》可比；外國(guó)的那就是《鏢客系列》《勇敢的心》《菊次郎的夏天》了。
這位大哥還透露了一個(gè)幕后故事，在原來的情節(jié)里，劉華強(qiáng)是因?yàn)榧依锶速I瓜上了當(dāng)，才去故意找茬的。而當(dāng)時(shí)，SJZ那條街上的瓜攤，確實(shí)存在較為普遍的缺斤短兩甚至強(qiáng)買強(qiáng)賣現(xiàn)象。
當(dāng)天晚上，我們?cè)诙燃俅遄〉?，也方便第二天出發(fā)。陳浩然還要在家待兩天，暫不回京。這時(shí)我們知道，他給了鄭凱瑞兩條煙表示感謝。鄭給大家分了一條。
聽說SJZ的地方特色小吃“AH牛肉板面”不錯(cuò)，且不說面如何，光這名字上的沖突的美感，就跟“美國(guó)加州牛肉面大王”有異曲同工之妙。
第二天出門，大家各吃了一碗板面作為午飯。面味道不錯(cuò)，也抗餓，就是吃多了胃里有點(diǎn)兒頂?shù)没拧?p> 說實(shí)話，這幾個(gè)人開來了三輛車，確實(shí)有點(diǎn)多，更多是為了場(chǎng)面。后來，萬耀文聊到他年輕時(shí)候的一件事，或許可以理解他的考量。
當(dāng)時(shí)，他們幾個(gè)人去郊區(qū)參加一個(gè)朋友的婚禮，酒席上一個(gè)長(zhǎng)輩問他們?cè)趺磥淼模麄兓卮鹫f，坐長(zhǎng)途公交。那長(zhǎng)輩隨口接了句，不是開車來的啊。
他說，他那時(shí)也沒放在心上，畢竟年輕，但是回頭想想，還是“隆重”點(diǎn)兒好，大家面兒上都好看。
在飯館門口抽煙的時(shí)候，我們碰見了一個(gè)BJ的司機(jī)，他是開轎運(yùn)車的，大家攀談了起來。
看著他那輛空車，我忽然有了一個(gè)刺激的想法：讓他把我們連人帶車運(yùn)回去。
我一說，大家也來了興致，鄭凱瑞說他剩下的那一條多煙可以給司機(jī)當(dāng)費(fèi)用。
“好，我也算不跑空趟兒。”那司機(jī)琢磨了一下，初步同意。
經(jīng)過討論，考慮到要過進(jìn)京檢查站什么的，大家決定只讓轎運(yùn)車?yán)瓋奢v車，五個(gè)人坐剩下的那輛車。
進(jìn)高速后，我們又改變了主意，在第一個(gè)服務(wù)區(qū)把這輛車也開上轎運(yùn)車，到最后一個(gè)服務(wù)區(qū)再開下來。
這樣算是省了三輛車的油費(fèi)和兩輛車的高速費(fèi)。同時(shí)，樂得清閑，不用開車。
“電影里的車內(nèi)戲就是這么拍的，用一個(gè)平板拖車?yán)蔽易卩崉P瑞的車?yán)?，看著窗外說。
“我說，你是不是有點(diǎn)兒太認(rèn)真了？有些事兒直接寫就行，不用都得做一次?！?p> “自己寫哪知道讓交警查著是什么情況啊？”
“你丫凈出幺蛾子，我這駕駛證剛拿回來?！编崉P瑞罵了我一句，扭頭補(bǔ)覺去了。
一路有驚無險(xiǎn)，順利進(jìn)京。